Umetniško delo ni absolutno in samostojno; je človek, ki ga posameznik predstavi svetu, ki ga lahko sprejme ali zavrne ali pa ne stori natančno niti oboje. Če izjavimo očitno: umetniki in njihova umetnost obstajajo v spletu okoliščin, ki vključujejo družine, ljubitelje, pokrovitelje, kolege, zbiratelje, kritike, obešalnike, trgovce, učenjake, institucije, vlade. Podatki o kontekstu ne nadomeščajo same umetnosti, vendar smo kljub temu radovedni o njih - in to z dobrim razlogom. Umeščajo umetnika, dopolnjujejo umetnost in razširjajo naše razumevanje obeh. Smithsonian Archives of American Art kot shramba dokazov o okoliščinah, v katerih so umetniki živeli in ustvarjali, je pomemben.
Arhivi so se začeli kot skromno podjetje v Detroitu leta 1954 in postali raziskovalna enota Smithsoniana leta 1970. Gradivo je skrbno shranjeno v njegovi glavni pisarni v Washingtonu, regionalna zbirna in raziskovalna središča pa imata v New Yorku in San Marinu v Kaliforniji. Banke mikrofilmov arhivov so na voljo raziskovalcem v Bostonski javni knjižnici in AmericanArtStudyCenter, Memorial Museum MH de Young v San Franciscu. Skladišča zdaj štejejo približno 15 milijonov predmetov, kar je največja zbirka izvirnih dokumentov o zgodovini vizualne umetnosti - slikarstva, kiparstva, tiskarstva, obrti, arhitekture - v ZDA od 18. stoletja do danes. Tu so pisma, dnevniki, skice, risbe, fotografije, arhitekturni načrti, memoari, ustne zgodovine, poslovni zapisi, katalogi, zapisi umetnikov umetnosti in še več. Približno tretjina dokumentov je mikrofilmiranih in se običajno uporabljajo v tej obliki, čeprav so izvirniki na voljo vsem, katerih preiskava je odvisna od njih.
Komaj preseneča, da bo dolgotrajno zaporedje pisem ali škatla za čevlje iz usnjenih dnevnikov izboljšalo tisto, kar je znano v epohi. Čudno je, da na videz nepomembni predmeti - nakupovalni seznam, prodajni račun, jedilnik, božična voščilnica - nosijo tudi veliko smisla. Arhivi zbirajo in ohranjajo to neprecenljivo shrambo, predvidljivo in malo verjetno, da bi jo vsaka generacija razlagala, kot se ji zdi primerno, in gradiva znana tako s tradicionalnimi sredstvi, kot so objavljeni vodniki, razstave in časopisi, in vedno bolj, prek najsodobnejšega spletnega dostopa.
Ime arhivov je pravzaprav pretirano skromno, saj njegovo poslanstvo ne vključuje le ameriške umetnosti, temveč umetnost v Ameriki. Torej umetnik iz tujine, ki je le obiskal to državo, vendar je pustil nekaj sledi bivanja, izpolnjuje pogoje za vključitev. Tako je novembra 1961 velika španska slikarka Joan Miró ameriškemu zbiratelju Dwightu Ripleyju poslala risbo in kratko sporočilo na kos pisarniškega materiala iz hotela Gladstone v New Yorku. Miróvo ime pod igrivim raztresenjem vrstic pomeni, da mora umetnostna zgodovina nekaj narediti na strani. A tako kot pri toliko arhivskih predmetih, tudi tiskovina sodi med zgodovino. Podatki na vrhu - ime, lokacija, telefonska številka in kabelski naslov hotela - pošiljajo sporočilo iz druge Amerike, predodstavljeno kodirano in le delno oštevilčeno mesto, kjer telefonska predpona "PLaza 3" ni bila pretrgana v "753."
Velika privlačnost izvirnih dokumentov ni skrivnost. Vnesite vsebino pol ducata pisem (ali vnose v dnevnik ali dnevnike) z različnimi rokami in izgledajo enako, čeprav se njihovi občutki lahko zelo razlikujejo. Zdaj si oglejte strani, kot so jih v resnici napisali O'Keeffe, Homer, Pollock, Tanner ali kateri koli od tisočih drugih, katerih zapuščino arhivi imajo. V vsaki hitri ali izmerjeni vrstici, v črtanju ali natančnosti scenarija, v spremembah in drugačnih ugibanjih, v stavkih, ki lepo stojijo na strani ali zanki na njenih robovih, lahko zaznate značaj posameznega uma. In ko enkrat začnete, vas bo morda zaskočil. Slišali ste skladbo sirene arhiva: "beri dalje."
