Junija zjutraj leta 1950, ko je v Koreji izbruhnila vojna, se je John Rich umestil v tako imenovano "dopisniško vilo" na obalni Japonski, saj je pričakoval dolgo namakanje v leseni kadi s paro, ki je odtekala s površine in požar pod njo. Richov urednik pri International News Service je imel druge načrte. "Vrnite svojo fajn nazaj v Tokio!" je mehnil po telefonu. Dneve pozneje je 32-letni poročevalec na pristajalni ladji, napolnjeni z topništvom, in odpotoval v Pusan v Koreji.
Sorodne vsebine
- Korejski vojni heroj Kurt Chew-Een Lee, prvi kitajsko-ameriški marinec, je umrl pri 88 letih
- Dobrodošli v Seulu, mestu prihodnosti
- V kršitev
Skupaj z zvezki in poletnimi oblačili je Rich odnesel še film Kodachrome in svojo novo kamero, zapis iz nedavnega terenskega izleta v japonsko tovarno leč, ki ga je vodil fotograf revije Life David Douglas Duncan. Rich, ki je po drugi svetovni vojni tečno govoril kot tolmač z marinci, je prevajal za prevajanje. "To je bila majhna družba z imenom Nikon, " se spominja.
V naslednjih treh letih je med vložitvijo zgodb za storitve na daljavo in pozneje po radiu in televiziji za NBC News Rich posnel skoraj 1.000 barvnih fotografij iz vojne Koreje. Slike naj bi bile spominke, nič več. "Hodila bi naokoli in škripala, ščipala, ščipala, " pravi Rich, ki je danes star 91 let, z lasmi kot puščav iz maslačka. "Če bi bilo nekaj videti dobro, bi se ustrelil." Fotografiral je iz helikopterjev, peš in iz nervoznega džipa, za katerega pravi, da se je zaletel za "štiri steklenice rotgut viskija". Fotografiral je vojne ujetnike na otoku Geoje in britanske topnike, ki so se pripravljali na ogenj na okupirani Seul. In iskal je prizore iz običajnega življenja, ko je v igri zajemal korejske otroke in ženske, ki so v reki porile perilo. Z barvo le en klik stran je bil Rich narisan na sijoče predmete: na njegovih fotografijah deklice nosijo rumeno in fuksijo; vijolični jajčevci bleščajo na trgu; pištole širijo oranžni plamen.
Takrat ni imel pojma, da bi slike predstavljale morda najobsežnejšo zbirko barvnih fotografij korejske vojne. Čeprav je Kodachrome obstajal od sredine tridesetih let prejšnjega stoletja, se je druga svetovna vojna upočasnila, zato so fotografi nadaljevali naklonjeni črno-belim za njegovo večjo tehnično fleksibilnost, da ne omenjam prodajnosti - večjo periodično publikacijo so morali še objaviti v barvah. Duncan, Carl Mydans in drugi znani fotoreporterji, ki delajo v Koreji, so črno-beli film še vedno uporabljali skoraj izključno.
Rich je kupil film, kadar je bil na dopustu na Japonskem, in poslal slike v obdelavo, a je komaj pogledal razvite prosojnice, ki jih je pospravil za hrambo. Richov Nikon je bil po vojni ukraden, zato se je v veliki meri odpovedal fotografiranju.
Potem se je pred približno desetletjem Rich, dolgo upokojen v svojem rojstnem kraju Cape Elizabeth, Maine, sosedom omenil, da je na podstrešju v japonskem čajnem kovčku imel barvne diapozitive iz bojnih let. Sosed, fotograf in korejski vojni sopar, se je skoraj zrušil. Rich je razumel, zakaj, ko je začel pregledovati slike. »Pozabljena vojna« se mu je vrnila v navalu smaragdnih riževih rezin in ciklonov sivega dima. "Tisti beli griči, tisto modro, modro morje, " pravi. "Ponoči ležim budna in podoživljam vojno."
Nekaj slik se je pojavilo v Richovem lokalnem časopisu Portland Press Herald in v južnokorejskem časopisu, potem ko je Rich obiskal to državo v poznih devetdesetih. In to minulo poletje so bili predstavljeni v razstavi "Korejska vojna v živi barvi: fotografije in spomini poročevalca", na razstavi v korejskem veleposlaništvu v Washingtonu. Te strani obeležujejo svoj prvi prvenec v nacionalni publikaciji.
Fotografije so zahtevale edinstveno mesto v vojni fotografiji, od zamegljenih dagerotipov mehiško-ameriške vojne do Vietnama, ko so barvne slike postale bolj običajne, do digitalnih del, ki zdaj prihajajo z Bližnjega vzhoda. Ko se zgodovina, omejena na črno-belo, nenadoma uresniči v barvi, je vedno nekoliko presenetljiva, pravi Fred Ritchin, profesor fotografije z univerze v New Yorku, ki preučuje konfliktne slike: "Ko jo vidiš v barvi, narediš dvojno fotografijo. Barva ga naredi sodobnega. "
Rich, ki je korejsko vojno zajel v celoti, si najbolj zapomni dve barvi: modro Windex oceana in neba ter rjavo pesek, prašne ceste in polja ginsenga. Na njegovih fotografijah se zdi najbolj živo rdeče. To je senca črpalk Betty Hutton, ko je plesala za čete, in diamanti na argyle nogavicah škotskega polka, ki so se pomerile do gajdi, ki so kričile "Highland Laddie" (spomin Rich se vedno povezuje z liberalnim kotaljenjem r-jev). Fotografi so v resnici dolgo častili Kodachrome zaradi njegovih živahnih krim in granat. In vendar so v Vietnamu tudi ti rdeči vodili nekaj kritikov, ki trdijo, da se vojne ne sme barvno fotografirati. "Ranjenih še nismo videli rdeče, " pravi Anne Tucker, kustosinja fotografije v muzeju likovnih umetnosti Houstona, ki načrtuje razstavo vojnih podob. Zagotovo se v Richovi zbirki ne skriva smrt, čeprav vključuje sliko, ki jo je spomladi 1951, južno od Seula, posnel dva padla kitajska vojaka in škrlatno ploskev na tleh.
Oblečen v hlače iz stiskanega oglja in hišne copate, Rich se pridno pomika okoli svoje obmorske koče, kjer so celo okenske police naložene s figuricami in rezbarijami, zbranimi v času reporterjevega življenja. Delal je večinoma za NBC News, poročal je o Vietnamu in številnih večjih spopadih 20. stoletja - med drugim tudi prvo zalivsko vojno, ko je bil v svojih 70. letih in oborožen s tresočimi podatki iz tednika v Maineu. (Pravi, da je na kratko razmišljal o pošiljanju na zadnji konflikt v Iraku.) Sin poštarja in domačega proizvajalca je igral tenis z bodočim japonskim cesarjem Akihitojem, potoval na Kitajsko z Richardom Nixonom in živel ob bodeči žici v razcepljenem Berlinu. Trije od njegovih štirih otrok živijo v Aziji (drugi je ameriški sodnik v Portlandu), njegova žena Doris Lee (ki jo je spoznal v Koreji in se imenuje "seulska soigralka") pa nikoli ni daleč od njegove strani.
Na svoje fotografije se je vrnil, ker mu gre pogled. Glaukoma otežuje celo branje časopisa in še posebej, ko nosi temna sončna očala, ki so mu predpisana, zasenči zlatnik, ki skače pred njegovimi vrati.
Riffing skozi kup odtisov, Rich izvleče enega južnokorejskega vojaka z rožnatimi cvetovi, privezanimi na njegovo čelado. "To je ko je prišla pomlad v Korejo, " pojasnjuje. Svetli cvetovi niso videti kamuflažni: mladenič je gotovo hotel biti viden. In zdaj končno je.
Abigail Tucker, sodelavka revije, je nazadnje poročala o lososovi krizi.
John Rich v Seulu c. 1951. (John Rich) 
"Nikoli si nisem mislil, da se bo karkoli zgodilo od njih, " John Rich pripoveduje o približno 1.000 osebnih fotografijah, ki jih je kot reporter naredil med vojno. (John Rich) 
Korejski fant na ostankih ruskega letala. (John Rich) 
Takratni novi film Kodachrome John Rich je uporabil ustvarjene intenzivne rdeče barve, nekateri kritiki pa bi kasneje razpravljali, ali naj bi bila krvna slika dokumentirana v barvi. Bogati so le redko fotografirali mrtve. (John Rich) 
"Res je pokazala veliko nogo!" Bogato spominja na uprizoritev ameriške igralke Betty Hutton. (John Rich) 
Med turnejo na Daljnem vzhodu sta se ameriški obrambni minister Louis Johnson in general Omar Bradley udeležil vojaškega pregleda v Tokiu z generalistom Douglasom MacArthurjem 19. junija 1950, nekaj dni preden je Severna Koreja napadla Južno Korejo in začela vojno. (John Rich) 
Ko se je septembra 1950 pobegnilo Severnokorejcem, so se močno prizadeti Seouli začeli obnavljati, so prebivalci poskušali obnoviti svoje vsakdanje življenje. (John Rich) 
Marinci zunaj Pusana se pred bitko sprostijo. (John Rich) 
Civilna oseba s pohodno palico in morebitno cevjo za opij. (John Rich) 
Korejski otroci igrajo poleg zastav držav, ki so se borile na strani Južne Koreje. (John Rich) 
Vojaki so med korejsko zimo postavili tabor na postaji blizu fronte. (John Rich) 
Korejski deček sedi na vrečah s peskom poleg iskalne svetilke na letališču Kimpo v bližini Seula. (John Rich) 
Podpredsednik Alben Barkley se je v zimskem klobuku in parki med svojim obiskom v Koreji prehranjeval z ameriškimi vojaki. V ospredju sedi njegov spremljevalec, general Matthew Ridgeway. (John Rich) 
Ujeti severnokorejski vojaki so nemirali in zasegli to ameriško zaporniško taborišče na otoku Koje pri robu Južne Koreje. Nekoč so zadrževali poveljnika taborišča, generala ameriške vojske, talca v bodeči žici. (John Rich) 
Ameriški vojaki so v preobleki ujeli Korejce - morda civiliste, morda sovražne prodajalce. (John Rich) 
Severnokorejska ženska v vojaški uniformi se med izmenjavo bolnih in ranjenih ujetnikov vrne na severnokorejsko stran v Panmunjom. (John Rich) 
Korejski fant sedi za fotografijo reporterja Johna Bogata. (John Rich) 
Korejski vojak slavi prihod pomladi v Korejo. Svetli cvetovi niso bili videti kot maskirni, kar pomeni, da bi si jih vojak zagotovo želel videti. (John Rich)
