Vrata z lesenimi okviri so drobna, kot da bi bila namenjena Hobitu, in potem ko sem skozi njega prišla v turobno notranjost - vlažna in dišeča s saharinskim vonjem po zgorelem maslenem olju in kadilu - moje oči trajajo nekaj časa, da se prilagodim. Še dlje časa mi je treba vpisati prizor pred menoj.
Sorodne vsebine
- Budistični menih rešuje eno najredkejših ptic na svetu
Mrežajoči barvni vzorci se pomikajo po lesenih tramovih; stene templja so prekrite s stotinami majhnih sedečih Bud, ki so fino pobarvane v oker, črno, zeleno, azurit in zlato. Na skrajnem koncu sobe, ki se dviga več kot 17 čevljev, stoji nepregledna figura, gola do pasu, s štirimi rokami in pozlačeno glavo, na vrhu s špičasto krono. To je naslikan kip Bodhisattve Maitreje, mesijanskega bitja tibetanskega budizma, ki prinaša razsvetljenje v svet. Dva kipa, ki predstavljata sočutje, druga pa modrost, stojita v nišah na stranskih stenah, ki jih spremljajo čudovito obarvani kipi, ki prikazujejo leteče boginje in manjša božanstva. Vsaka množična figura nosi dhoti, nekakšen sarong, okrašen z minljivo upodobljenimi prizori iz življenja Bude.
Te izjemne številke že približno 900 let krasijo ta majhni samostan v Alchiju, zaselek visoko v indijskih Himalajah ob meji s Tibetom. Spadajo med najbolje ohranjene primere budistične umetnosti iz tega obdobja in tri desetletja - odkar je indijska vlada prvič dovolila tujim obiskovalcem v regiji - znanstveniki poskušajo razkriti svoje skrivnosti. Kdo jih je ustvaril? Zakaj ne ustrezajo ortodoksnim tibetanskim budističnim konvencijam? Bi morda imeli ključ do ponovnega odkrivanja izgubljene civilizacije, ki je nekoč uspevala, več kot sto milj proti zahodu, ob Svilni cesti?
Samostan in njegove slike so v resni nevarnosti. Dež in sneg sta stopila v templinske stavbe, kar je povzročilo, da so deli stena zbrisali blato. Razpoke v stenah z glineno opeko in blatnimi ometi so se razširile. Najbolj pereča grožnja, po mnenju inženirjev in konservatorjev, ki so ocenili zgradbe, je spreminjajoče se podnebje. Nizka vlaga v tej visokogorski puščavi je eden od razlogov, da so Alchijeve freske preživele skoraj tisočletje. Z nastopom toplejšega vremena v zadnjih treh desetletjih se je njihovo poslabšanje pospešilo. In možnost, da bi potres lahko podrl že tako krhke strukture, ki se nahajajo v eni najbolj potresno aktivnih regij na svetu, še vedno obstaja.
Freske iz Alchija, njihove žive barve in lepo oblikovane oblike, ki tekmujejo med srednjeveškimi evropskimi freskami, pritegnejo vse večje število turistov s celega sveta; naravovarstveniki skrbijo, da bi lahko peš promet na starodavnih tleh povzročil cestnino, vodna para in ogljikov dioksid, ki ga obiskovalci izdihujejo, pa lahko pospešita propadanje slik.
Pred dvema letoma je v Alchi prišla indijska fotografinja Aditya Arya, da bi začela dokumentirati samostanske stenske slike in kipe, preden izginejo. Komercialni in oglaševalski fotograf, najbolj znan po snemanju življenjskih slik za sijajne revije in korporativna poročila, je nekoč posnel fotografije v bollywoodskih filmskih studiih. V začetku devetdesetih je bil uradni fotograf ruskega baleta Bolshoi.
Toda 49-letna Arya, ki je na fakulteti študirala zgodovino, se je vedno lotila bolj znanstvene strasti. Šest let je fotografiral življenje ob reki Ganges, in sicer v projektu, ki je leta 1989 postal knjiga Večna Ganga . Za knjigo Dežela Nagas iz leta 2004 je tri leta kronal starodavne ljudske pleme Nage na severovzhodu Indija. Leta 2007 je potoval po Indiji, kjer je v indijskem Narodnem muzeju fotografiral skulpture iz obdobja Gupta (četrtega do osmega stoletja) podkontinenta. "Mislim, da imajo fotografi družbeno odgovornost, kar je dokumentacija, " pravi. "[To] je nekaj, česar se ne moreš otresti."
Alči leži v indijskih Himalajah 10 500 čevljev navzgor, gnezdi v krošnjah ob hladnih jadrnih vodah reke Ind, zasuti med zasneženimi vrhovi gorovja Ladakh in Zanskar. Alchi-jeve dvonadstropne stavbe iz belih štukatur in kupolastih stupov spominjajo na gojnik gob, ki izvira iz majhnega sijočega obliža med sicer neplodno pokrajino kamenja, peska in ledu.
Pripeljati sem pomeni letenje iz New Delhija do mesta Leh, ki leži na nadmorski višini več kot 11.000 čevljev, nato pa sledi 90-minutna vožnja po dolini reke Ind. Pot vas vodi mimo zamaskiranih vojašnic indijske vojske, mimo mesta, kjer se modre vode reke Zanskar spojijo z mogočno zeleno Indo in mimo utrdbe iz 16. stoletja, vgrajene v pečine nad mestom Basgo. Končno prečkate majhen mostični most, ki visi nad Indom. Nad cesto visi znak: "Vzorčna vasica Alchi."
Nekaj sto prebivalcev živi v tradicionalnih hišah iz blata in slame. Na ječmenovih poljih in mareličnih nasadih deluje veliko žensk, ki so nosile običajne nadevne halje Ladakhi ( gonchas ), brokasto odejo iz svile in klobuke. Ducat ali približno toliko gostišč se je pojavilo, da bi lahko poskrbeli za turiste.
Alchijev status zaledja, ki se nahaja na nasprotnem bregu Inda od poti, v katerih so v preteklosti vozile vojske, ki jih uporabljajo potovalni tovornjaki, in komercialni tovornjakarji uporabljajo danes, je pomagal ohraniti stene. "Gre za nekakšno benigno zapostavljanje, " pravi Nawang Tsering, vodja Centralnega inštituta za budistične študije s sedežem v Lehu. "Alchi je bil premajhen, zato ga [napadalci] niso dotaknili. Vsi samostani ob avtocesti so bili stotinekrat oropani, Alchi pa se nihče ni dotaknil. "
Čeprav obstoj Alchija popularno pripisujejo Rinchenu Zangpu, prevajalcu, ki je pomagal pri širjenju budizma po Tibetu v zgodnjem 11. stoletju, večina znanstvenikov meni, da so samostanski kompleks skoraj stoletje pozneje ustanovili Kalden Sherab in Tshulthim O, budistični duhovniki iz močne regije Dro klan. Sherab je študiral v samostanu Nyarma (ki ga je ustanovil Zangpo), kjer je po napisu v Alchijevi molilnici "kot čebela zbral bistvo misli modrecev, ki so bile napolnjene s krepostjo, saj je cvet z nektarjem." Kot pripadnik premožnega klana je Sherab verjetno naročil umetnike, ki so slikali najstarejše stene Alchija.
Kdo so bili ti umetniki? Dukhang ali skupščina vsebuje vrsto prizorov, ki prikazujejo plemiče, ki lovijo in pogostujejo na banketu. Njihova obleka - turbani in tunike, okrašeni z levi - in pletenice so videti srednjeazijske, morda perzijske. Barve in slog slikanja običajno niso tibetanski. Zdi se, da so pod vplivom tehnik tako daleč na zahod kot Vizantija. Ikonografija, ki jo najdemo na nekaterih alhijskih stenah, je prav tako zelo nenavadna, prav tako upodobitev palm, ki jih ni mogoče najti v več kot sto kilometrih. Obstajajo geometrijski vzorci, ki so naslikani na stropnih tramovih templja Sumtsek (triplastni) templja, za katerega znanstveniki menijo, da so bili modelirani na tekstilu.
Številni učenjaki teoretizirajo, da so bili ustvarjalci stenov Alchi iz doline Kašmir na zahodu, 300 kilometrov dolga pot. In čeprav je bil tempeljski kompleks budistični, so bili umetniki sami hindujci, džains ali muslimani. To bi lahko pojasnilo arabeske stenov, ki so elementi oblikovanja, povezane z islamsko umetnostjo, ali zakaj so ljudje, prikazani v profilu, naslikani s štrlečim drugim očesom, motiv, ki ga najdemo v osvetljenih Jainovih rokopisih. Da bi dosegli Alchi, bi Kašmirji tedne dni hodili peš skozi izdajalske gorske prelaze. Zaradi slogovnih podobnosti se domneva, da je lahko ista skupina umetnikov naslikala stene v drugih samostanih v regiji.
Če bi bili umetniki Kašmiri, bi bil Alčijev pomen še večji. V osmem in devetem stoletju je Kašmir nastal kot središče budističnega učenja, ki je privabljalo menihe iz cele Azije. Čeprav so se kašmirski vladarji kmalu vrnili hinduizmu, so še naprej tolerirali budistične verske šole. Do poznega devetega in desetega stoletja je v kraljestvu potekala umetniška renesansa, ki je spajala tradicije vzhoda in zahoda in si izposodila elemente iz mnogih verskih tradicij. Toda le malo artefaktov iz tega izjemno kozmopolitskega obdobja je preživelo kašmirski islamski sultanat v poznem 14. stoletju in kasnejše mogulsko osvajanje doline iz 16. stoletja.
Alchi lahko zagotovi ključne podrobnosti o tem izgubljenem svetu. Na primer, dhoti na enem kolosalnem kipu - Bodhisattva Avalokiteshvara, ki uteleša sočutje - je okrašen z neznanimi templji in palačami. Britanski antropolog David Snellgrove in nemški umetnostni zgodovinar Roger Goepper sta domnevala, da slike prikazujejo dejanska mesta v Kašmirju - bodisi starodavna romarska mesta ali sodobne zgradbe, ki so jih umetniki poznali. Ker nobena velika lesena konstrukcija Kašmirja iz tega obdobja ne preživi, lahko Avalokiteshvara dhoti ponuja naš edini pogled na arhitekturo Kašmirja iz 12. stoletja. Podobno je, če so vzorci, narisani na tramovih Sumtsek, dejansko zasnovani tako, da posnemajo tkanino, lahko predstavljajo pravi katalog srednjeveških tekstilnih kašmirjev, za katere skorajda ni ohranjenih nobenih dejanskih primerov.
Raziskovalci niso prepričani, zakaj so bili templji zgrajeni obrnjeni proti jugovzhodu, ko se budistični templji običajno obrnejo proti vzhodu, kot je rekel Buda, ko je našel razsvetljenje. Prav tako ni znano, zakaj je podoba budistične boginje Tare - zelenooke, številno oborožene zaščitnice - na slikah v Sumtseku takšna podelitev. Veliko o Alčiju ostaja osupljivo.
Čeprav je pozna pomlad, omamna mrzlica preplavi Alchijevo skupščino. Stoji v svoji temni notranjosti, prižge majhno palico kadila in naredi dva kroga po sobi, preden položi tlečo palico na majhen oltar. Šele po izvedbi tega očiščevalnega rituala se vrne pred svojo kamero. Arya je hinduistka, čeprav ni "trdo verni, " pravi. "Gotovo sem naredil nekaj res dobrega v svojem preteklem življenju ali resno slabo, ker sem toliko življenja preživel v teh templjih."
V Ladakh je prvič prišel leta 1977, da bi raziskal gore, kmalu potem, ko je bilo turistom prvič dovoljeno potovati sem. Pozneje je vodil pohode po območju kot vodnik in fotograf za kalifornijsko obleko za pustolovska potovanja.
Za to nalogo je prinesel digitalni fotoaparat ultra velikega formata, ki lahko v izjemnih podrobnostih zajame celotno mandalo, geometrijsko sliko, ki naj bi upodabljala vesolje. Njegove studijske luči, opremljene z dežniki v obliki dežnika, da se slike ne poškodujejo, napaja generator v bližnjem gostišču; kabel vodi od hiše navzdol po ozkem, umazanem pasu do samostana. Ko generator odpove - kot pogosto - Arya in njegova dva pomočnika potopita v temo. Njihovi obrazi, osvetljeni le s sijajem Aryinega prenosnega računalnika, ki se napaja z baterijo, so videti kot duhovi iz tibetanske basni.
Ko pa studijske luči delujejo, so na mandalah skupščinske dvorane vrgle zlati sijaj in razkrile osupljive podrobnosti in barve: okostne oblike indijskih asket, krilate himere, več oborožene bogove in boginje ter plemiče na konjske lovske leve in tigre . Včasih te podrobnosti osupnejo celo Alčijevega oskrbniškega meniha, ki pravi, da teh vidikov slik še nikoli ni opazil.
Skrb za ohranitev Alčijinih fresk in zgradb ni nič novega. "Zdi se, da je nujno potreben projekt prenove in vzdrževanja, " je Goepper zapisal leta 1984. Malo se je spremenilo.
Leta 1990 je Goepper, fotograf Jaroslav Poncar in umetnik konzervatorjev iz Kölna v Nemčiji sprožil projekt Save Alchi. Katalogizirali so škodo na njenih slikah in tempeljskih zgradbah - nekateri deli so bili celo takrat v nevarnosti, da bi se zrušili - in začeli so obnovitvena dela leta 1992. Toda projekt se je končal dve leti pozneje, žrtev, ki ga je napisal Goepper, pa je poimenovala "naraščajoča zmeda" nad upravno odgovornostjo. “Ali, recimo drugi, med verskimi in nacionalnimi interesi.
Čeprav turisti zdaj daleč presegajo častilce, je Alchi še vedno živ tempelj pod verskim nadzorom bližnjega samostana Likir, ki ga trenutno vodi mlajši brat Dalajlame Tenzin Choegyal. Menihi iz Likira so Alchijevi oskrbniki, ki zbirajo vstopnine in izvajajo prepoved fotografiranja znotraj templjev. (Arija ima posebno dovoljenje.) Hkrati je odgovornost za ohranitev Alchija kot zgodovinskega najdišča odgovorna vladna Arheološka raziskava Indije (ASI).
Odnosi med ASI in menihi Likirji so že dolgo napolnjeni. Menihi so pozorni na vdor vlade v verske zadeve; ASI skrbi, da bodo menihi izvedli restavracije, ki poškodujejo Alhi stene. Rezultat je zastoj, ki je preprečil prizadevanja za ohranjanje in se vračal k Goepperju.
V zastoj je dejavna tudi zapletena zgodovina indijskih tibetanskih budističnih beguncev. V petdesetih letih prejšnjega stoletja je novo neodvisna Indija zaklonila Tibetance, ki so pobegnili pred invazijo na Kitajsko v njihovo domovino, vključno s sčasoma Dalajlamo, verskim voditeljem tibetanskega budizma in vodjo tibetanske vlade. Ustanovil je vlado v izgnanstvu v indijskem mestu Dharamsala, ki je od Alchija oddaljen 420 kilometrov. Obenem so bile tibetanske lame v izgnanstvu postavljene za številne najpomembnejše indijske budistične samostane. Lame so glasno podprle svoboden Tibet in kritične do Kitajske. Medtem indijska vlada, ki si prizadeva za boljše odnose s Kitajsko, indijske tibetansko-budistične voditelje in politične aktiviste do neke mere obravnava kot sitnost.
Arya je kmalu po prihodu v Alchi in fotografiranju okusila politični spopad. Nekega popoldne je v samostan prišel lokalni uradnik ASI in zahteval, da vidi njegovo pooblastilo za fotografiranje fresk. Očitno ni zadovoljen z dokumenti (iz Likirja in Centralnega inštituta za budistične študije), ki jih je Arya izdelala, se je uradnica naslednji dan vrnila in začela fotografirati fotografa. Povedal mu je, da namerava narediti "poročilo" nadrejenim.
Srečanje nervozne Arije. Menil je, da je prekinitev dela na projektu, preden se je odločil, da je preveč pomembno opustiti. "Če se bo jutri kaj zgodilo, potres ali nesreča, ne bo ostalo nič, " mi je rekel.
Pravzaprav so močni potresi podrli starodavni tempeljski kompleks približno ob prihodu Arije - rezultat razstreljevanja nekaj več kot miljo od Alchija, kjer je čez Indu zgrajen jez kot del velikega hidroelektrarnega projekta. Projekt jezu je priljubljen. Vaščani so zagotovili delovna mesta, obljublja pa tudi, da bo Ladakh, ki je moral uvoziti elektriko iz drugih delov Indije, izvoznik energije.
Kljub zagotovilom ASI, da peskanje ne bo škodovalo starodavnemu mestu, ga mnogi skrbijo, da bi lahko spodkopali temelje temelje. Manshri Phakar, organ za hidroelektrarne z Južnoazijsko mrežo za jezove, reke in ljudi, okoljsko skupino s sedežem v New Delhiju, pravi, da je dokumentiral hiše, ki so utrpele škodo in celo propadle zaradi eksplozije, povezane z gradnjo jezov drugje v Indiji. Opozarja tudi, da gradnja jeza tik pred samostanom v potresno aktivnem območju predstavlja dodatne nevarnosti; Če jezu ne uspe, bi Alchi lahko katastrofalno poplavil.
"Indija je bila nadarjena s toliko umetnosti in toliko zgodovine, da smo izgubili sposobnost, da jo prepoznamo in cenimo, " pravi Arya. Indijska vlada mora "prevzeti tveganje glede dokumentacije" - tveganje je, da njegove fotografije lahko spodbudijo več turizma.
Arija bi si želela, da bi bilo njegovo delo prikazano v majhnem muzeju v Alchiju, skupaj s pisnimi razlagami samostana in njegove zgodovine. Menihi, ki prodajajo razglednice, ponujajo improvizirane oglede in so zgradili gostišče za turiste, so bili do te ideje kul. "Morate razumeti, da Alchi ni muzej, " pravi Lama Tsering Chospel, predstavnik Likirja. "To je tempelj ."
Petnajst milj od Alchija je primer uspešnega združevanja turizma in ohranjanja. V Basgo, mestecu na Idu, ki je bil nekoč glavno mesto Ladaha, so bili tri varuške starodavnih templjev in utrdba obnovljeni s pomočjo vaške zadruge, odbora za dobrobit Basgo. Tako kot v Alchiju se templji v Basgu štejejo za žive samostane - tudi v tem primeru so pod versko jurisdikcijo hemizi, kot je Likir, velika tibetanska budistična "matična cerkev." Toda v Basgi so samostan Hemis, ASI in mednarodni strokovnjaki za ohranjanje sodelovali v Basgu rešiti ogroženo dediščino. Projekt je prejel podporo newyorškega sklada svetovnih spomenikov ter svetovnih umetniških fundacij. Mednarodni strokovnjaki so vaščane Basgo usposobili za metode ohranjanja z uporabo lokalnih materialov, kot so blatna opeka in pigmenti na osnovi kamna.
Vaščani Basgo razumejo povezavo med ohranjanjem stavb in lokalnim gospodarstvom. "Preživetje mesta je odvisno od turizma, " pravi Tsering Angchok, inženir, ki je tajnik odbora za dobrobit Basga. "Res, če se izgubi turizem, je vse izgubljeno."
Leta 2007 je Unesco Odboru za dobro počutje podelil nagrado odličnosti za ohranjanje kulturne dediščine v Aziji. Toda Alčijevi menihi so pokazali malo zanimanja za sprejem modela Basgo. »Kateri namen bo to služil?« Vpraša Chospel.
Jaroslav Poncar pravi, da je ambivalentnost Alčinih menihov mogoče zaslediti do močnega kašmirskega vpliva slik in oddaljenosti od sodobne tibetanske budistične ikonografije. "Gre za kulturno dediščino, vendar to ni njihova kulturna dediščina, " pravi Poncar. "Njihova kultura je popolnoma tuja. Že tisoč let je bil njihov poudarek na ustvarjanju nove verske umetnosti in ne na ohranjanju stare. "
Arya stoji na lestvi in gleda v iskalo svoje kamere velikega formata. Tu, na drugem nadstropju Sumtseka, ki je običajno zunaj meja, bi napredovalo, da bi se po preučevanju masivnih bodhisattv v pritličju izpopolnjevali tudi menihi. Ne bi se več osredotočali na upodobitve fizičnega sveta, več ur bi sedeli pred temi mandalami, recitirali budistične sutre in se učili filozofskih konceptov, ki jih je vsaka utelešala. Slike bi preučevali, dokler jih ne bi videli v svojih glavah brez vizualnih pripomočkov.
Kopal se v toplem sijaju svojih studijskih luči, se tudi Arya intenzivno osredotoča na mandale. Pritisne na kabel zaklopa na svoji kameri - pojavi se zaslon, nenadna bliskavica in soba se zatemni; generator se je spet razgrel in vse, kar je ostalo od Alchijevega tehnično obarvanega čudeža, je vtis, ki je na moji očesni mrežnici hitro minil. Nisem izurjen menih in ne morem poklicati mandale v mislih. Potem, ko pogledam navzdol, spet vidim, popolno sliko, ki sije iz zaslona prenosnega računalnika z baterijo, ki ga upravlja Arya - sliko, ki bo ostala, tudi če Alchi ne.
Pisatelj in tuji dopisnik Jeremy Kahn in fotograf Aditya Arya imata sedež v New Delhiju.
Tempeljski kompleks Alchi iz 12. stoletja vsebuje izjemno koncentracijo edinstvene budistične umetnosti. (© Aditya Arya) 
"Stroge stavbe Alchija s svojo čisto zunanjostjo, " piše umetnostni zgodovinar Pratapaditya Pal, "ljubosumno varujejo čudovit svet oblike in barve znotraj svojih sten." (© Aditya Arya) 
Štipendisti verjamejo, da so lahko vzorci, ki so naslikani na Alchijevih stropnih ploščah, modelirani na starodavnih tekstilih Kašmirja. (© Aditya Arya) 
Okrasni elementi lahko predstavljajo tkanine iz izumrlega srednjeveškega sveta. Praktično ni artefaktov iz te izgubljene civilizacije. (© Aditya Arya) 
Samostan in njegove slike so v resni nevarnosti. Dež in sneg sta stopila v templinske stavbe, ki so povzročile, da so blato zbrisali del fresk. (© Aditya Arya) 
Fotografinja Aditya Arya v skupščinski dvorani dokumentira Alchijevo ogroženo arhitekturo in umetnost ter življenjske tradicije. (© Aditya Arya) 
Arija dokumentira meniha, ki opravlja pobožnosti. Arya pravi, da je potreba po vizualnem zapisu "nekaj, česar se ne moreš izogniti." (© Aditya Arya) 
Pred dvema letoma je Arya prispela v Alchi in začela dokumentirati izjemne številke, ki krasijo majhen samostan v Alchiju. (Guilbert Gates) 
Skrb za izjemno umetnost - vključno s podobo boginje zaščite Tare - je spodbudila Aryina prizadevanja. "Če bi se jutri kaj zgodilo, potres ali naravna nesreča, ne bo ostalo nič, " pravi. (© Aditya Arya) 
"Indija je bila nadarjena s toliko umetnosti in toliko zgodovine, da smo izgubili sposobnost, da jo prepoznamo in cenimo, " pravi Arya. (© Aditya Arya) 
Neupoštevanje Alčijevih zakladov, kot je ta upodobitev Bude Amitabhe, vladarja vesolja, je razjezilo naravovarstvenike. (© Aditya Arya)
