https://frosthead.com

Eins, Zwei, Drei udari, da si zunaj na Ol 'Ballgame

Lani na sončno popoldne sem sedel v Wurstkücheju, kavarni ob reki 14. stoletja v bavarskem mestu Regensburg, jedel klobase in pil Pilsnerja z lokalnim športnikom po imenu Martin Brunner. Množice so se čez Donavo sprehajale na Kamnitem mostu, mejnik, dokončan leta 1148. Nad srednjeveškim obrisom gotskih stolpnih ur in streh z rdečimi ploščicami sem lahko videl vohune Regensburške katedrale, kjer je Joseph Ratzinger kot kardinal služil, preden je postal papež Benedikt XVI. Regensburg, ki so ga komajda doletele zavezniške bombe, je danes Unescova svetovna dediščina in ena izmed najbolj priljubljenih turističnih znamenitosti Bavarske. V zadnjem času je mesto prevzelo novo identiteto: glavno mesto nemškega baseballa.

Brunner - človek, ki je v veliki meri odgovoren za to preobrazbo - je odrasel 70 milj od tukaj, v Weilheimu, južno od Münchna, in padel v baseball leta 1990 pri 17 letih. Glavni liga Baseball je takrat sponzorirala "Pitch, Hit and Run" program, ki je napotil trenerje v Zahodno Evropo in razširil ameriško zabavo na mladinske skupine in srednje šole. "Moji prijatelji so divjali zaradi tega, zato sem prišel ven in skušal zadeti žogo, " mi je rekel. "Ko je žoga poskočila s palico, se mi je zdelo tako dobro, da sem jo hotel imeti vsak dan. Navdušilo me je šport. Navdušil je za šport, ko je nekaj mesecev preživel v Indiani na fakultetni tehniški pripravniški praksi. Nekega dne je opazoval igranje čarovnikov Fort Wayne pred množico 10.000 ljudi. Na drugoligaškem stadionu je bila le ekipa manjše lige, vendar je izkušnjo ugotovil, da »navdušuje«. Med istim potovanjem leta 1994 so ga na stadionu v Tucsonu povabili, da bi sodeloval z bejzbolsko ekipo Univerze v Arizoni in se čudil bermudski travi, ki je pokrivala obhodno polje. "Moral sem le sestirati in prijeti. Je bilo resnično? Je bilo umetno? "Se je spominjal. "Tako debela, tako briljantna. Bilo je, kot da se noge nikoli niso dotaknile tal. "

Brunner, kratek, plešast in energičen 39-letnik, ki tekoče govori angleško s samo sledom nemškega poudarka, je bil dovolj dober, da je leta 1997 pri Montreal Exposu prišel na preizkušnjo spomladanskega treninga. "Če odrasteš, ko nihaš aluminij in nikoli ne vidim višine hitrejšega od 80 [mph], srečno prilagajanje, «mi je rekel. Ekipa ga je razrezala. Bil je razočaran, vendar se mu je vdala nova ambicija: zgraditi temelje za razvoj športa v Nemčiji. Iste pomladi, ko se je vrnil iz držav, ga je regensburg Legionäre, lokalna polpro ekipa, zaposlil kot igralec in trener; Pet let pozneje je Brunner v internatu najel prostor za nastanitev petih najstniških igralcev, ki so se v Nemčiji zaposlili iz bejzbolskih programov in ustanovili Regensburg Baseball Academy.

***

Mladi kandidati, ki jih je danes 16, obiskujejo srednje šole v Regensburgu in sledijo celoletnemu režimu srčno-žilnega dela, prehranskemu svetovanju in vadbi z utežmi. Večina iger igra med več kot 100 igrami med aprilom in oktobrom - ducat diplomantov je podpisal pogodbe v glavni ligi ZDA - vključno z Maxom Keplerjem, rojenim v Berlinu, dojenčkom v višini 850.000 dolarjev z dvojčkoma Minnesota in Donaldom Lutzom, vzhajajočo zvezdo na kmetijskem sistemu Cincinnati Reds .

Po sprehodu ob Donavi smo se usedli v Brunnerjev mercedes in se odpravili čez mesto do Armin-Wolf-Arene, 2 milijona evrov, 4.500 sedežnega baseball stadiona, ki ga je Brunner pomagal zgraditi na mestu nekdanjega kamnoloma apnenca. Bilo je lepo poletno popoldne in ko sem stopil skozi predor in se pojavil na tribunah, sem začutil prijeten šok prepoznavnosti. Elegantne linije stadiona, globoke štiri sto metrov sredinska stena (meritve zunanjih polj so prikazane v metrih in metrih), bujna zelena odprava in urejene temeljne poti iz rdeče-gline in sama verjetnost, da bo na Bavarskem, mi je vzela dih. Ducat mladih športnikov se je zbralo okrog hrbtišča pri domačem krožniku in čakalo na svoj obračun pri palici. Brunner je stal za zaščitnim zaslonom na nasipu vrtavk in je streljal s kroglicami ter ponujal spodbudo. "Attaboy", "Poišči dobro točko", " Noch mal [še enkrat]". Povabil me je, da pospremim nekaj zamahov, in jaz sem postavil prvo stopinjo v desno sredino.

"Jawohl ! " Je vzkliknil Brunner.

***

Približno 25.000 Nemcev, starih od pet do 50 let, je organiziralo baseball - majhno število v primerjavi s šestimi milijoni, ki igrajo nogomet. V njih sodeluje približno 1.000 igralcev v 70 polprofesionalnih reprezentancah v treh nemških Bundesligi ali državnih ligah. Za skoraj vse to je delo ljubezni in ne denarja. Igranje semi-baseball-a v Nemčiji pomeni, da se po devetih do petih opravilih nekaj ur vsakodnevno vadite in preživite vikende v moštvenih avtobusih, ki se prilegajo zapostavljenim baseball diamantom, zaradi katerih lahko povprečni ameriški srednješolski teren izgleda kot profesionalni park z žogo . Pomeni, da igrajo igro pogosto pred nekaj desetimi gledalci in se spopadajo z brezbrižnostjo ali zmedenostjo prijateljev in družine. Skoraj noben nemški balinar ni zaslužil za življenjsko plačo.

Kljub temu priljubljenost igre narašča. V zadnjih dveh letih sta odprli dve celoletni šoli za trening baseball v Mainzu in Paderbornu, ki sta se v Regensburgu potegovali za mlade talente države. Regensburg Legionäre v domačih tekmah na Armin-Wolf-Areni v povprečju potegne uglednih 600 navijačev, v končnici pa več kot 1.000. V Stuttgartu, Heidenheimu in Bonnu so odprli tudi druge baseball stadione. Kakovost igra narašča navzgor. Mednarodna baseball federacija je na nemškem mestu na 17. mestu na svetu, kar je bistveno izboljšanje pred nekaj leti, ko je, kot pravi trener nemške reprezentance Greg Frady, "ekipa ni imela uspeha in ni imela spoštovanja. Mogoče ne bomo imeli na vrhu stotih. " Frady navaja nov duh tekmovanja in naraščajoči nacionalni ponos, ki je pomagal, da se je spremenil nekdaj drugačen in nesrečen vod. "Verjamem, da jih je zadnja zgodovina Nemčije ... naklonila, da so postali agresivni, " mi je dejal. Premoč za vse nemške športe je nastopil med svetovnim prvenstvom v Nemčiji leta 2006, ko so nemški navijači odvrgli zadržanost po nacistični dobi o domnevanju domoljubja, in zastavno zletela zastava z avtomobilskih anten, oken in balkonov stanovanj. "Prišlo je do spremembe mentalitete, " je dejal Frady.

Vse večja naklonjenost Nemcev do bejzbola se upira lahkim razlagam. To ni Dominikanska republika, narod, ki ga baseball vodi kot reševanje iz revščine, ali Japonska, ki je igro v celoti sprejela v 40. letih 20. stoletja, delno v čast ameriški moči. Torej, kaj poganja baseball boom? Kot prvo, globalizacija ameriškega športa je Nemce izpostavila baseballu kot še nikoli doslej. Pred dvema desetletjema je večino Nemcev o zavedanju igre prišlo samo zaradi gledanja ameriških sitcomov, kot je "Die Bären Sind Los" (The Bad News Bears), in občasnih iger, ki so se predvajale ob 6. uri na ameriški televiziji oboroženih sil. Danes so tekme Major League Baseball široko dostopne v Evropi prek mlb.tv in ESPN America. Glavne lige so se lotile novih prizadevanj za novačenje evropskih najstnikov z ducatom skavtov s sedežem v Evropi. Od leta 2004 so majore vsako leto avgusta sponzorirale 16-dnevno akademijo v Tirreniji v Italiji, ki je postala prvovrstna predstavitev evropskih udeležencev. Za mnoge od teh mladih igralcev je možnost, da bi podpisali ameriško pogodbo - in morda morda stopili v boj v glavnih ligah - privabljanje bolj privlačna kot poklicna nogometna kariera v Evropi. " V Ameriki je vse večje, v Ameriki bolj sijoče, le te nekaj zaslepi, " pravi Brunner.

Največji baseball stadion v Nemčiji, Armin-Wolf-Arena, ima 4.500 in na tekme po sezonah pripelje povprečno 1.000 navijačev. (Walter Keller) Regensburg Legionaere je v letu 2011 slavil nemško prvenstvo, tretje prvenstvo v klubski zgodovini; lani so jih naredili štiri. (Walter Keller) Armin-Wolf-Arena je lani jeseni gostila kvalifikacijski krog World Baseball Classic. (Walter Keller) Legionarji nosijo bele kape za igre v gosteh, črne kape, ko igrajo doma. (Walter Keller) Martin Brunner, pomočnik trenerja Regensburg Legionaere in ustanovitelj bejzbolske akademije Regensburg, pravi, da nekaj o igri "privlači inženirje v nas." (Walter Keller) Regensburg je gostil svetovni baseball Cup 2009, v katerem je nemška reprezentanca izgubila proti ZDA. (Walter Keller)

Kljub temu nekateri nemški igralci bejzbola pravijo, da se je Amerika s tem malo ukvarjala. Na baseball so bili vpleteni zaradi sebe - svoje natančnosti, natančnega nabora pravil in možganskih razsežnosti. "Nisem imel pojma, od kod je igra prišla, " pravi 31-letni Michael Francke, nadomestni član nemške reprezentance, ki je odraščal v vzhodnonemškem mestu Strausberg in začel igrati baseball, ko je kmalu po padcu berlinskega zidu dr. na polju ob njegovi hiši je videl dva nekdanja ameriška vojaka, ki sta na polju blizu svoje hiše priganjala muhaste žoge. Franckeja, ki je pozneje igral manjši ligaški krog za kmečko ekipo Milwaukee Brewers, so zanimali "šahovski vidik, strategija, miselni del" bejzbola in zahteve po vsestranski atletski spretnosti.

Max Kepler, sin ameriške matere in poljsko-nemškega očeta, oba baletnika v Berlinu, se je začel v nemško-ameriški mali ligi. Sobotne igre - žari, otroci v vrvicah Yankee in zeleno-zlato A, ameriške mamice iz bejzbola, ki so vzklikale spodbudo, so Keplerja povezale z njegovimi ameriškimi koreninami. Občudoval je baseball akrobacijo, atletiko in tempo, za razliko od česar koli, kar je naletel v evropskem športu. "V bejzbolu je lahko videti, da se družiš in ne delaš ničesar, " pa mi je rekel. "Toda potem slišiš pokanje palice, in ko se streljaš, ko boš naredil to potapljaško igro, streljaš najboljši občutek doslej. "

Več igralcev, s katerimi sem se pogovarjal, mi je povedalo, da baseball s svojimi spopadi med klancem in vrčem ter s poudarkom na samotnem delovanju na zapeljiv način predstavlja ameriško praznovanje posameznika v nasprotju s kolektivnim duhom Evropski nogomet. Brunner obenem pravi, da se zdi, da mnogi v tej državi, ki je proizvajala BMW in Mercedes-Benz, nagonsko cenijo natančnost bejzbola - ozko udarno območje, drobno mero napake pri metanju s tretje na prvo bazo premagal tekača. "Nekaj ​​tega je privlačno za inženirje pri nas, " je dejal Brunner, ki je na fakulteti študiral strojništvo, preden se je lotil kariere baseball.

***

76-letni Claus Helmig se spomni, da je bil baseball na robu zmage nad Nemčijo. Helmiga sem spoznal v VIP šotoru Armin-Wolf-Arena, prijetnem, ogrevanem zatočišču pred jesensko mrzlico baseball stadiona. Bil je konec septembra in vrnil sem se v Regensburg, da bi se udeležil kvalifikacijskega kroga za World Baseball Classic, vrhunsko mednarodno tekmovanje v športu. V ZDA je skoraj neopaženo, vendar ga v preostalem svetu pozorno opazujejo ljubitelji bejzbola. Nacionalne ekipe Nemčije, Velike Britanije, Češke in Kanade so igrale izločilne vrste; zmagovalec bi napredoval na uradni turnir s 16 ekipami. Marca je Dominikanska republika premagala Portoriko v finalu, ki je potekal v San Franciscu (Kanada, zmagovalec nemškega kvalifikacijskega kroga, ne bi napredovala iz bazenske igre proti ZDA, Mehiki in Italiji.) Salon z rdečimi preprogami je bil poln korporativni sponzorji in skavti večje lige, večerja na zrezkih in srkanje rizlinga. Helmig je z brki, belimi in trdno grajenimi sedel na vogalnem kavču in mi govoril o svoji poti od pepela druge svetovne vojne do posnetka v glavnih ligah v Ameriki Dwight D. Eisenhowerja.

Helmig se je rodil v Frankfurtu leta 1936. Tistega leta je na olimpijskih igrah v Berlinu par ameriških kolegijskih skupin odigral razstavno igro pred 100.000 večinoma zgroženih gledalcev, med njimi tudi Adolf Hitler. Der Führer je nemškega športa športno gledal s sedeža za tretjo bazo in zatem poklepetal igralce. Baseball se je po vojni s prihodom okupacijskih ameriških sil vrnil v Nemčijo. V rojstnem kraju Helmig, Mannheimu, je s prijatelji ob vikendih hodil na nogometni stadion, da bi si ogledal Mannheimer Tornadoes, ločeno ekipo lige ameriške vojske, v kateri je bil glavni moški z imenom Ernie Banks, ki bo pozneje imel dvorano slavnih kariera z Chicago Cubs. Na svoji prvi tekmi je Helmig ujel napačno žogo, ki je priplavala nad zapornico. "Bil je kot biser, " se spominja. "V tisti trenutek sem se zaljubil v igro." Spominja se "hamburgerjev, hrenovk, koksa in ameriškega sladoleda. To je bilo nekaj, česar še nihče prej ni okusil. "

V poznih 40. letih prejšnjega stoletja sta Helmig in njegov starejši brat Jürgen igrala v baseball ligi, ki jo je organiziral program nemške mladinske dejavnosti ameriške vojske. To je bila zlata doba za nemški baseball, na katerem je bilo 140 ekip in turnirjev po vsej državi. "Otroke bi odpeljali v vojaške tovornjake, da bi igrali druge ekipe v Mannheimu in Heidelbergu, " pravi Helmig. Ko je bil star 16 let, ga je stric - športnik, ki je pogosto "hodil na lov s Hermannom Goeringom" ", pripeljal na lov z več ameriškimi generali. Helmig je izkoristil priložnost, da je spremenil povabilo, da sestavijo moštvo in igrajo razstavne tekme proti svojim ekipam. Kmalu so skavti prišli klicati in brata Helmig sta pristala s pogodbami iz Baltimore Orioles.

Claus, zunanji igralec, in Jürgen, vrč, sta se spomladi leta 1956. doletela na letališču Idlewild v New Yorku. Njun roj je sprejel ropar novinarjev, željnih pogleda na dva nemška brata, ki sta obvladala ameriško igro. Helmigsi so v klubu Yankees srečali Yogija Berra in Mickeyja Mantleja, se udeležili večera baseball of America's America v Waldorf Astoria in igrali skupaj z Brooksom Robinsonom na spomladanskem treningu, preden so ga poslali k mladoletnikom - Jürgen v Gruzijo, Claus v Pariz, Teksas. Do septembra so bili zgodovina. Odrezan od Orioles, so sezono končali igrajo za baltimore Elite Giants v svetovni seriji Negro League. Nato so jim vizume potekle in ameriško ministrstvo za priseljevanje jih je postavilo na letalo domov.

Helmig se je vrnil v Nemčijo in našel šport v zatonu. Nemške mladinske dejavnosti so opustile baseball program. "Ni bilo več opreme, " se spominja. "Ni več trenerjev in igra je izginila." Helmig je skušal ohraniti nemški baseball, pri čemer je vodil male lige in klinike. Toda "nogomet ubije vse ostalo, " mi je rekel. "In mediji niso imeli zanimanja." V 60. letih prejšnjega stoletja je nogomet popolnoma zasenčil nemško baseball kulturo. Minilo bi še pet desetletij, preden je tekma začela ponovno vstajati.

***

Po srečanju s Helmigom sem se sprehodil nazaj do Armin-Wolf-Arene. Temperatura se je spustila v nizkih 50. in iz bližnje Donave je pihal veter. Prodajalci so na promenadi, ki vodi do stadiona, postavili kioske in prodajali mehiške burritos in glühwein, vroče kuhano vino iz domovine. Nemški starši so brskali s svojimi otroki - nova generacija, ki se je naučila ljubiti igro - skozi baseball drese Legionäre, Louisville Sluggers, trde kroglice, palčnike, lovilne maske, ključavnice in čelade . Na pakiranem stadionu so se navijači zavihali v šal in zimske jopiče. Imetniki igrišč so pometali osnovne poti, organist pa je ogrel množico med igrami dvoglavice z napisom "Pelite me ven na žogo", ki se prepeva v angleščini. Vonj žvrgolega na žaru je plaval po polju. Razen nemških sporočil prek sistema javnih naslovov bi bil lahko jesenski večer na katerem koli balinišču v Ameriki.

Naletel sem na Martina Brunnerja poleg kletke. Izšel je, da bi razveselil osem regensburških legionarjev, ki so igrali v reprezentanci, vključno s tremi diplomanti njegove akademije. Brunner je izpostavil Keplerja, borca ​​zvezdnega centra, simbol tega, kako daleč je prišel nemški baseball v zadnjih nekaj letih, in možen obraz prihodnosti igre.

Kepler je nekaj zamahnil in nato stopil iz kletke. Bil je stolp, široko ramenih otrok z lahkotnim nasmehom in vljuden, lakoničen način, Kepler je 18 mesecev preživel na Akademiji v Regensburgu, potem pa je - po razpisni vojni med dvanajstimi ekipami glavnih lig - podpisal pogodbo z Minnesoto Twins za 850.000 dolarjev, najbogatejši kadar koli plačan evropskemu balinarju. Lani je Kepler v svoji drugi sezoni v Rookie Appalachian ligi zadel obetavnih .297, z 10 domačimi vožnjami in 43 RBI. Sprednja pisarna dvojčkov je bila hrepeneča o njegovi prihodnosti; hud tendinitis v njegovi roki je preprečil Keplerjev vzpon skozi mladoletnike, vendar naj bi se ta teden pridružil jedrom Cedar Rapids Kernel in se kmalu zatem povzpel na Double-A. Nemški mediji so natančno spremljali vzpon na " Der Deutsche Talent ". Časopis Die Zeit ga je pred kratkim pomagal " Baryshnikov mit Baseball-Stollen " (Baryshnikov z Baseball Cleats) in opazil, da Kepler pomaga razrešiti "ameriško podobo" nemški igralec bejzbola kot "divji človek iz grma nerodno vihti lesen klub."

Brunner mi je rekel, da bo Kepler, če se bo pomeril do Majorov, imel velikanski učinek na nemški baseball. "To bo spodbudilo šport, otrokom pa bo vzor, " je dejal. Kepler je vztrajal, da ne razmišlja tako daleč. "Osredotočite se na postopek, na usposobljenost za boljše delovanje, " mi je rekel. Nato se je Kepler pridružil soigralcem in oni so se odpravili na igrišče proti Kanadi, ko so se prikazovale luči stadiona in množica je ropotala.

Eins, Zwei, Drei udari, da si zunaj na Ol 'Ballgame