Najobsežnejša sezona ledeniškega narodnega parka se je poleti 1967 nenadoma ustavila. V nekaj urah sta dva medveda grizlija delovala tako kot še nikoli v 57-letni zgodovini parka. Nekaj kilometrov narazen je vsak medved istega dne v temi, zgodaj 13. avgusta, posrkal mlado žensko. Dva 19-letnika Julie Helgeson iz Minnesote in Michele Koons iz Kalifornije sta spala pod veliko nebo severozahodne Montane, ko so jih našli medvedi grizli in jih odnesli.
Ti incidenti so bili podrobno opisani v poročilih National Park Service in knjigi Jacka Olsena iz leta 1969 Night of Grizzlies, ki so zaznamovali prve usodne zlode medvedkov. Šokantni napadi so začeli novo obdobje za upravljanje medvedov v službi Nacionalnega parka. V parku Glacier in v drugih parkih po vsej državi se lekcije tega poletja nadaljujejo z opozorilnimi znaki, pravili in politikami, ki preprečujejo ponavljanje napak, ki so povzročile tragedijo pred 50 leti.
Pred tem je služba v parku zanemarila zapiranje poti, kjer so bili pogosti ogledi medvedov. Smejanje je bilo običajno in kampi so preplavili smeti, ki so privlačile živali. Poleti 1967, ko so gozdni požari medvedke pognali naprej v naseljena območja, je bilo nekaterim redarjem jasno, da medvedi živijo nevarno blizu ljudi. John Waller, sedanji nadzorni biolog za prostoživeče živali v parku, pravi, da je služba parka že dolgo vedela, da je bilo hranjenje medvedov nevarno. Toda šele po poletju 1967 je agencija prepoznala potrebo po dramatičnih spremembah v uradni politiki parkov. Park je hitro popravil svoje prakse in izvedel previdnostne ukrepe, ki se uporabljajo še danes.
"Noč Grizlijev", kot so bili znani dogodki, "je bil v resnici budnost, " pravi.
12. avgusta 1967 sta se Helgelson in Koons - oba takrat 19 - odpravila na potovanja v nočnih nahrbtnikih. Oba sta poletje preživela v eni od lož v parku, Helgeson v vzhodni ledeniški loži, Koons v zahodnem ledeniškem jezeru McDonald Lodge.
Helgesonovo pot so obkrožali razgledi ledeniških dolin in gorskih vrhov. Izlet jo je peljal od prelaza Logan, približno osem milj navzgor po priljubljeni poti Highline do koče Granite Park. Ona in prijatelj Roy Ducat sta prispela okrog 19. ure, pojedla večerjo z vrečami in opazovala sončni zahod, preden se je umaknila v noč.
Helgeson in Ducat sta se spravila v spalne vreče zunaj, v bližini brunarice, polne gostov med naporno poletno sezono.
Kmalu po polnoči se je med tabornike priklonil grizli medved.
Ducat bo kasneje preiskovalcem povedal, da je Helgelson videl medveda in mu je Ducat rekel, naj igra mrtvega. Grizli je par spravil iz njihovih spalnih vrečk in v nekaj minutah je medved potopil zobe v vsako od njih. Osredotočila se je na Helgesona, ki jo je vlekel približno 100 metrov stran.
"Nekdo nam pomaga!" Je kričala, ko jo je medved odvlekel. Ducat, slabo roko, je zbežal, da bi zbudil druge tabornike v bližini.
Na Dukat je priskočila pomoč v obliki helikopterja z medicinskim materialom, toda iskalna stranka je zadržala preveč previden redar, ki se je bal, da bi ogrozilo več obiskovalcev. Skoraj dve uri sta minili, preden se je skupina odpravila na misijo za reševanje Helgesona. Potem ko so Ducata odpeljali v bolnišnico in je prispel redar, oborožen s puško, je skupina sledila krvni sled navzdol iz kampa.
Sodoben pogled na Chalet Granite Park. (Avtor dovoljenja Bert Gildart) Kmalu so zaslišali hrup in opazili Helgesona navzdol, nedaleč stran. Obiskal jo je zdravnik, ki je ostal v brunarici.
"Boli me, " je rekla večkrat.
Skupina jo je odnesla nazaj v brunarico, kamor bi prišel helikopter, ki bi jo odpeljal v bolnišnico. Do brunarice je prispela ob 3:45, vendar je kmalu zatem umrla, nekaj minut pred pristankom letala.
Ko se je Helgelson odpravil na svoj usodni pohod, se je Koons pridružil štirim sodelavcem v parku na strmem osem kilometrskem potovanju do jezera Trout. Grizzly je ob 20. uri strmoglavil njihov kamp, ko so kuhali hrenovke in sveže ribe. Kamperji so tekali in čakali, da je medved pokukal po večerji in se odpravil z enim nahrbtnikom. Zabava je prestavila opremo, s seboj na plažo prinesla nekaj piškotkov in Cheez-It. V obroču okoli tabornega ognja so se namestili v spalne vreče.
Okoli 4.30 zjutraj se je grizli znova pojavil v Koonovem taboru. Smrčal je naokoli, ugriznil se je v eno od moških spalnih vrečk in oprijel jopico. Drug za drugim so taborniki skakali in se vzpenjali po drevesih. S svojih sedežev so vpili na Koonsa, da se jim je pridružil. Toda preden je zmogla, se je medved strgal v njeno spalno vrečo in jo začel vleči stran.
"Odklenil mi je roko, " so jo slišali drugi. "O, Bog, mrtva sem, " je rekla.
Zabava je ostala na drevesih približno uro in pol, preden je tekla po stezi do najbližje ranger postaje.
Sezonska redarja Leonard Landa in Bert Gildart sta se odpravila spat z znanjem o iztrebku Chalet Granite Park. Gildart je slišal klice na pomoč po radiu in pomagal pri odpošiljanju reševalcev. Landa je ostala budna in poslušala radijski promet. Ko sta oba tistega jutra oba moža izvedela za jezerje postrvi, sta bila zmedena in v neverici.
Rangerje so poslali iskat Koons. Landa je odšla najprej z nekaterimi Koonovi pohodniki. Gildart, napolnjen z adrenalinom, je pohitel po poti, da se jim je pridružil.
"Vsi smo bili do tega časa malo prestrašeni, " pravi Gildart in razmišlja o dogodkih pred 50 leti. "Tukaj je medved, ki je deklico potegnil iz spalne vreče. Kakšno bitje je to? "
Nekaj minut po tem, ko sta prispela do kampa in se razveselila, se Gildart spominja, da je Landa šepetala: "Bert, tu je." Pohabljeno truplo mlade ženske je helikopter dvignil iz zaledja.
Rangerji so bili omamljeni zaradi nočnih vzporednih dogodkov, ne pa zaradi problematičnih medvedov. Landa je vedela, da je medved nadlegoval tabornike ob jezeru Trout in drugem bližnjem taborišču. In Gildart in sezonski biolog za divjad David Shea je štiri dni pred tem pohodil na Chalet Granite Park, da bi potrdil še eno govorico, ki so jo slišali: Medvedi so se ponoči hranili z namiznimi ostanki z brunaric v brunarici.
"Vstali smo tam in bili smo osupli, da so ljudje stali okoli in metali hrano medvedom, " se spominja Gildart.
Rutina je za obiskovalce postala spektakel.
"To je bil v bistvu incident, ki čaka, da se zgodi, " pravi Shea, ki je 36 sezon preživela v parku.
Težav s smeti ni bil izoliran v parku Granite. Kampi po vsem ledeniku niso bili dobro vzdrževani. Obiskovalci, polni smeti, so ga pogosto zapuščali. Gildart je pozneje zbral 17 vreč smeti z mesta Trout Lake.
Dan po smrtonosnih napadih sta se Gildart in Landa napotila iskati osumljenega medveda na jezeru Trout. Gildart jo je opazil ob 4. uri zjutraj, ko je stopil pred patruljo, kjer so moški prenočili. Poklical je Landa, naj prinese pištolo. V nekaj minutah je medved nabit nanje in oba moška sta streljala in ga ubila.
Za zbiranje medveda je prišel forenzični preiskovalec. "Imeli so velik nož, " se spominja Gildart. "Rezali so želodec tega medveda in izšla je velika kroglica blond las."
Shea je bil tudi na lovu za osumljenim medvedom v brunarici Granite Park. Skupaj so uslužbenci parka ustrelili tri medvede, tudi tistega, za katerega se verjame, da je ubil Helgesona.
Jack Olsen je v svoji knjigi službo parka obtožil zaradi neodgovornega ravnanja z medvedi.
Olsen, novinar in plodovit avtor resničnih kriminalnih knjig, je raziskoval uboje za tridelno serijo, objavljeno v Sports Illustrated . Njegovo poročanje je bilo ponovno objavljeno kot Noč Grizlijev . Najboljši prodajalec je bil ponatisnjen leta 1996, obiskovalci pa bodo še vedno opazili ljudi, ki knjigo berejo v preddverjih lož Glacier Park.
"Dejansko je čisto naključje, da sta dva grizlija izbrala nekaj ur v eni noči, da bi vzela dve žrtvi, ki imata veliko skupnega, " je zapisal, "vendar sploh ni naključje, da je bilo leto, v katerem se je to zgodilo, 1967, in kraj Glacier Park. "
"To je bil strela desno v jedro celotne službe Nacionalnega parka po vsej državi, " pravi Waller, sedanji uslužbenec Glacierja.
Danes obisk Nacionalnega parka Glacier opozarja na medvede grizli. (Emily E. Smith) Po napadih je park sprožil strogo politiko "spakiraj, spakiraj". Odtoki so bili odpravljeni. Rangerji so označili obiskovalce, ki so hranili medveda in izgnali tabornike z umazanimi kampi. Ko so grizliji obiskovali poti, so bila območja zaprta, dokler se medvedi niso premaknili naprej. Opozorila in nasveti o varnosti medveda so bili objavljeni po celotnem parku. Park je določil pravila za shranjevanje hrane, postavil kontejnerje za smeti, odporne na medvedje, in zasnoval zunaj zemlje za shranjevanje tabornikov. Nov sistem dovoljenj je omejil število taboriščnikov v zaledju in zahteval, da prespijo v določenih kampih, oddaljenih od kuhalnih površin.
Dogodki 13. avgusta so bili ključni trenutek, pravi Waller, in vzbuja etiko "ne pušča sledi" na prostem. Rezultat je povečana varnost ljudi in medvedov, je dejal.
Nove prakse so se kmalu razširile tudi na druge nacionalne parke, v katerih so živeli medvedi. Do leta 1970 je Yellowstone, drugi park v spodnjih 48, kjer so ljudje najverjetneje naleteli na grizli, sprejel številne iste politike.
"Tragedija [tiste noči], " pravi Landa, "je, da sta se izgubili dve življenji." Shea pa dodaja, da so "grozi" zdravi razumi, ki jih pohodniki danes sledijo, dobro, kar je prišlo iz groze.
