Moti se, ni peresa. globoko na dnu torbice zapičim vijoličen barček. Hej, jaz sem mama in na hrbtni strani ovojnice strgam velike voskaste črke. Hvala nebesi za vseprisotni bojnik.
Predmet, ki je na voljo, je eden le nekaj znanih. To je originalna škatla s 64 crayola crayola iz leta 1958. To je redka baby boomer, ki se ne spomni niti enega takega - prva škatla z vgrajenim ostrom. Lani je bil dodeljen Nacionalnemu muzeju ameriške zgodovine (NMAH) na proslavi v Manhattanovi mavrični sobi v počastitev 40-letnice paketa. Bob Keeshan - kapitan kenguru - je bil tam, dnevi so se pojavljali v medijih. Novinarji so se s klasičnimi zelenimi in rumenimi chevroni nostalgično zakrivili nad škatlo.
"Ali lahko popolnoma nova barva barv, Boomer Grey, zaostaja?" je vprašal naslov New York Timesa . Boomerji: tako kot vse ostalo, mislimo, da imamo v roke bojico. Resnica pa je, da so danes skoraj vsi živi danes verjetno naredili svoje prve barvite poteze z Binney & Smith Crayola.
Bilo je leto 1903, ko se je bojica predstavila. Pred tem je bil otroški barček le palica iz barvne gline ali krede. Videti je bilo lepo, toda ko smo ga postavili na papir, se ni zgodilo nič posebnega - niti lepa slika. Binney & Smith je bila majhna, 21-letna firma, ki sta jo imela v lasti Edwin Binney in C. Harold Smith. Že zdaj so se ukvarjali z barvanjem. Pravice so imele pravice do črte rdečih oksidov železa za rdečo barvo, ki jo večina kmetov uporablja na svojih skednjih. In bili so tudi prodajalci svetilne črne in bele krede.
Bili so med prvimi, ki so rešili stoletno težavo izdelave resnično črne črnine. Odgovor je bil drag saj. Binney & Smith si rada zasluži, da je ugotovila, kako poceni. Na razstavi v Parizu leta 1900 je podjetje osvojilo zlato medaljo za svoj zaslon iz saj.
Leta 1902 so očistili prah iz ameriških učilnic z izumom takrat znane krede iz brezprašne črne plošče An-Du-Septic. Nova kreda je Binney & Smith osvojila še eno zlato medaljo na sejmu St.
Do takrat so se v ameriških učilnicah zelo hitro ukvarjali s prodajo svojih izdelkov. Poleg krede so izdelovali svinčnike. Toda šole si niso mogle privoščiti umetniških barv. Tovarna Easton v Pensilvaniji je že izdelovala poceni industrijski barvni barvi iz saje in trpežnega parafina.
No, ostalo je zgodovina. Barva je prišla v učilnico. Alice Binney, nekdanja učiteljica šole, si je izmislila ime Crayola. Združila je francosko besedo craie, kar pomeni „kreda“ z „ola“, ki izhaja iz „oljnatega“ ali „mastnega“.
Ena prvih strank je bila vlada Združenih držav Amerike, ki je na indijske rezervacije začela pošiljati barvice v šole. Danes je formulacija netoksičnih pigmentov in voska ter način, kako dajejo pisalom svoj značilen vonj, skrbno varovana skrivnost. Toda nekatere osnove so jasne.
Pigmenti, pridobljeni iz naravnih virov - skrilavca dobijo sivo barvo; kovine, kot so železo, donose rdeče; različne vrste zemeljskega rumenjaka in rjave barve - začnite kot prah, ki ga posujemo, zmeljete, sejemo, nato rafinirate in segrejete. Temperatura določa odtenek barve. Od leta 1903 je bilo izdelanih več kot 600 senčil Crayola.
Junija 1990 se je Binney & Smith odločila, da bo upokojila osem svojih starih barv, da bi naredila nekatere modernejše, svetlejše barve, za katere se zdi, da jih otroci iščejo v svojih umetniških palete. Ne tako hitro, so povedali nekateri navijači Crayole. Nekega jutra, nekaj tednov pozneje, so direktorji podjetja Binney & Smith prišli na svoj sedež, da bi našli pobiralce, ki so protestirali proti odločitvi. RUMPs ali Društvo za ohranjanje surovega jajca in koruze ter CRAYONs ali Odbor za ponovno vzpostavitev vseh vaših starih normativov so hitro aktivirali svoje volilce. Ko so bile stare barve kasneje istega leta ponovno objavljene v posebni praznični spominski zbirki, so bile skupine molificirane. Nedolgo nazaj je "indijansko rdeča" postala tretja Crayola barva, ki je bila kdaj koli preimenovana, ko se je Binney & Smith odločila, da čeprav je ime, ki se nanaša na pigment iz Indije, občutljivost zahteva novo ime. Novo ime, "kostanjev", ki so ga izbrale stranke Crayole, se zdi precej dolgočasno, če ga primerjate z imeni, ki sta prišli v bližnjih sekundah - "rjava baseball-mitt" in "pisala, nekoč znana kot indijsko rdeča." Leta 1958 so "prusko modro" preimenovali v "polnočno modro", saj večina otrok še nikoli ni slišala za Prusijo. In leta 1962 se je "meso" preimenovalo v "breskev".
V Nacionalnem muzeju ameriške zgodovine velik predal za shranjevanje razkriva obširno zbirko barv, ki sega od zelo stare do nekaterih novejših, vključno z različicami, ki jih dišijo po sadju. Tam je škatla iz leta 1912 s sliko Petra Paula Rubensa. "Neprimerno za skiciranje na prostem, " pravi ob strani, kar odraža nastajajočo priljubljenost impresionizma. Binney & Smith sta najprej tržila v dveh smereh: umetnikom in šolarjem. Tu je različica šolske sobe: "Dobro v vsakem podnebju, certificirano netoksično."
Tu je čudovita okrogla lesena posoda, ki je videti kot držalo za zobotrebce, polno barv. In tu je lepo izdelana lesena škatla, njena konstrukcija z golubjami daje videz skrinje. Kustos pravi, da gre za zaklad. Napolnjena je s tovarniškimi standardi 1941–57 - glavni bojniki, če hočete. In zraven standardov je škatla današnjih "Večkulturnih barv za moj svet." Vonj parafina me bombardira. Vonj se vtika. Hipotalamus klikne. Pazi! Tukaj pridejo - otroški spomini!
Ta znani vonj - raziskava univerze Yale o prepoznavanju vonja je nekoč uvrstila bojice na 18 mesto med 20 najbolj prepoznavnimi vonji ameriških odraslih. Ko obiščem Binney & Smith v sedmih hektarjih v Fork's Township v bližini Eastona, mi zaradi tega vonja povzroči občutek, kot da sem spet star 8 let. Obrat se izvaja s polnimi nagibi, da bi se proizvedel za sezono v šoli. Tu vsako leto naredijo tri milijarde barvic. Lesene palete, na katerih je vsaka napolnjena s kovčki, ki čakajo na pakiranje, poravnajte stene. Zunaj tovarne je vrsta dvonadstropnih rezervoarjev za skladiščenje tekočega parafina, ki jih bomo črpali v kadi in pomešali z barvnim prašnatim pigmentom.
Crayon molder Michael Hunt iz Bangorja v Pensilvaniji mi pokaže, kako je to potekalo že od malih nog. Poleg parafina in pigmenta, mi pravi Hunt, barček vsebuje tudi smukec. "Je kot moka v mešanici za torto, ji daje teksturo." Škornji njegovega delavca iz usnja so obloženi z oranžnim voskom. Obe nosimo zaščitna očala, ker je vosek, ki ga nalije iz njegove kadi v 40-kilogramsko kepo, na 240 stopinj Fahrenheita. "Včasih se mi nekaj pljuskne na obraz, " mi reče. "Sting malo, vendar se precej hitro ohladi." Spretno dvigne vedro iz posode in izlije vosek čez hladilno mizo, nežen val se valja po vrhu, ko se vosek naseli v kalupe - 74 vrst od osmih. Izdelamo orjaške "Moje prve barvice", ki se zlahka prilegajo v roke predšolskih otrok.
Počakamo 7 1/2 minut, da se vosek ohladi. Ko se timer oglasi, Hunt sporoči, da so bojice pripravljene. Na vrhu mize za oblikovanje vodi rezilno napravo in briše odvečen vosek. Nato previdno položi zbiralni pladenj po vrhu in poravna luknje. Dotakne se gumba, sproži stiskalnico od spodaj in pisali se nežno dvignejo v zbiralni pladenj. Hunt z lahkoto dvigne 31-metrski dolg pladenj z barvkami okrog do sortirne mize za njim in vanje odloži pisalo. Ob pregledu potegne iz vrstic nekaj nesmiselnih rut in z lesenim veslom začne premikati barvice s stola do naprave za zavijanje. Celoten staromoden postopek traja približno 15 minut.
Nedaleč stran poteka sodobnejša neprekinjena proizvodnja, saj vrtljiva mizica za mizo mehansko izvaja vse Huntove ročne namene. Stroj izdeluje barvice standardne velikosti. Gradivo gre v enem koncu, operaterka Elizabeth Kimminour pa dobi na desetine tankih izdelkov, zavitih v papir. Lepo jih položi v škatle, ki jih bodo poslali v pakirnico. In tam opažam, kako se izdeluje slavna škatla 64. Klik in vrtinčenje tovarniških strojev je neskončno fascinantno za tiste od nas, ki jih redko vidimo v akciji. Zgrabci skrivnostno spremenijo ravne liste natisnjenega kartona v škatle, medtem ko plastični ostrelci, obloženi kot vojaki na paradi, spuščajo natančno na kolo, ki jih vbrizgajo v mimoidoče škatle, ki se nekako na koncu končajo z barvicami v njih.
Binney & Smith je danes v lasti Hallmark Cards. In to podjetje natančno varuje blagovno znamko Crayola. (Gospa Crayola Walker iz Bellow Falls, Vermont in gospa Crayola Collins iz puljskega okrožja v Virginiji pa sta milostivo dovolili, da si "izposodita" ime., kopirni stroji pa ves čas poskušajo ukrasti. V zbirki NMAH je primer enega takšnega poskusa - zabavna torba, ki je videti zelo Crayola, vendar ni. Licenciranje blagovne znamke je običajno, če gre za izdelke, ki segajo od video posnetkov programske opreme, posteljnine in posteljnine, do nahrbtnikov, ozadij in stenskih barv ter celo čevljev, ki so videti kot škatla iz barvic.
Nazaj domov z mojimi otroki in sosedovim otrokom sporočam, da se greva barvat. Iz torbe potegnem tri škatle s 64 in jih vsakemu otroku predam. V nobenem trenutku je njihov marljiv um - celotna telesa - popolnoma vnesen v svoje delo.
Spominjam se, da sem v literaturi Binney & Smith bral trditev, da je kot mladenič Grant Wood, ki je pozneje naslikal ikonično ameriško gotiko, v zgodnjih 1900-ih stopil na tekmovanje za barvanje Crayola in zmagal. Skozi okno se vliva sončna svetloba, ki barvo prevaja v vid. Claire dela mavrico. Pobere barvico. "To je" dušica. " Eeyore je tisto, kar poje. " Nato izbere "kroglico", "gozdno zeleno", "nebesno modro glistico" in "škakljaj me roza." Patsy narisuje portret Jessie, Jessie pa na čajnici nariše vazo za rože. Poskušam si predstavljati notranje delovanje njihove ustvarjalnosti. Optične slike se registrirajo na drobnih mrežnicah na zadnji strani oči, elektronski signali potujejo optične živce v njihove možgane, signali se interpretirajo in sporočila pošljejo nazaj. Kar naenkrat zaspim, ko je Jessie, ko pomislim na rdeč barvček v njeni roki, rekel: "Zanima me, kdo se je odločil, da je rdeča barva tako ali tako?" In potem pomisli minuto in reče: "Ali mislite, da je to George Washington?"
