Postati "mačja oseba" pomeni odreči se svoji razumnosti ali tako hitro nakazuje splet. Na divje priljubljenem Icanhascheezburger.com so pripisani ljudje pisali neumne napise za fotografije mačk, Stuffonmycat.com pa je natanko to: slike stvari (tekaški copati, koktajl dežniki) na vrhu mačk. Obstaja tudi nešteto mačjih blogov, mnogi med njimi naj bi jih sami mačji lovci omejili v nasprotju s "živilskimi dami", kot jih včasih imenujejo njihovi lastniki. Norost mačjih oboževalcev sega vsaj v čase starih Egipčanov, ki so marljivo mumificirali svoje pokojne mucke, jih posegali v mačje nekropole in si v žalovanju obrisali lastne obrvi.
Jake Page, avtor knjige Ali se mačke poslušajo s svojimi nogami ?: Od kod prihajajo mačke, kaj vemo o njih in kaj mislijo o nas (izdali HarperCollins in Smithsonian Books), ni ljubitelj mačk v najglobljem pomenu. "Všeč so mi mačke, " protestira. Lahko je, toda nihče, katerega osebna menagerija vključuje bradate zmaje in prepelice, noben sam muc ni kvalificiran za pravega aurofila. Seveda, v preteklosti je imel mačke; eden je umrl, enega je ugrabil episkopski duhovnik (ok, Page ga je dal njemu), enega njegovih najljubših, tri nogo šinčilovo perzijko po imenu Fig Newton - no, tudi Figgyja so posredovali prijatelju, potem ko je razvil okus za Page-ove drage tropske korenine. Te dni se Page-odnos z družino mačk, ki ni nikoli strasten, zasije s strahom. Trenutno prebiva v Lyonu v Koloradu, kjer - kot namiguje že ime - gorski levi patruljirajo po dvoriščih in terorizirajo sosedove zamorce. "Grozno je razmišljati, " pravi. "Običajno ljudje tukaj ne hodijo sami na sprehod, čeprav je redko, da (levi) odpeljejo odraslo osebo." Najnovejši dodatek k Page-ovi paleti pol ducata psov je, morda ne naključno, rodezijski greben, prvotno vzrejen za lov na leve v Afriki.
Page spomini na ljubljenčke mačjih preteklosti in njegovo ozaveščenost lokalnih plenilcev sporočajo njegovo naravno zgodovino hišne mačke, mačka Felis, izreden stroj celo po njegovih jasnih standardih. Mačka sliši pot do ultrazvočnega območja; osvobojena streha ust pomaga sprejeti približno 67.000 receptorjev za vonj (ljudi ima slabih 20.000). Mačka potrebuje le šesto šestino svetlobe, ki jo moramo videti, v popolni temi pa lahko še vedno pluje po svojih mucah. Mačke lahko celo letijo - nekako. Spuščeni z višine sedem ali več zgodb so razširili noge in drsali, piše Page, "nekoliko na način leteče veverice."
Obvezni mesojedi ("nobene zelenjave ali sadja, " pojasni Stran), porabijo do tretjine svojih budnih ur mirno lizanje sebe, vendar - kot ve katerakoli ženska s hrano - bodo v srčnem utripu lomili hrbtenjačo manjšega bitja. Pri petih tednih so polnopravne morilke, ki same odposlajo miši. Mačke so lovile cele otoke ptic v izumrtje, vendar jim ni treba izliti kapljice krvi, da bi grozile, ugotavlja. Britanski znanstveniki so teoretizirali, da je sama prisotnost mačke dovolj zastrašujoča, da ptice ne morejo vzrejati in s tem zmanjšati velikost populacije.
Pogosto sem se spraševal, ali se drugi lastniki mačk včasih zazrejo v žareče pare oči ob vznožju postelje in se sprašujem, zakaj na zemlji to majhno morilsko bitje dobi prosto sobo in krov. Stran me je obvestila, da je moj dolgotrajni sum pravilen: po obliki in duhu je hišna mačka res podobna skrčenemu leopardu. Udobno pa je vedeti, da velike mačke delijo nekatere lastnosti hišnih mačk. Celo gorski levi mučijo (čeprav mejijo samo hišne mačke) in jaguarji kot mačji mačji pes.
Page, znanstveni pisatelj in urednik, ki je specializiran za naravoslovno zgodovino, je prav tako raziskal evolucijo psov in njegova knjiga neizogibno nasprotuje našim odnosom z obema vrstama. Psi, pravi, v divjini pogosto umrejo, medtem ko divji mački "uspevajo na korenit način." Prav tako mačk res ne potrebujemo. Naše sani ne vlečejo ali lovijo naših frizbijev, opozarja Page, in čeprav so naše kašče sprva varovali pred škodljivci, povprečen Američan v teh dneh ne pobira ničesar. Mačke so bile zadnja večja vrsta, ki jih je udomačila (purane smo najprej uspeli ukrotiti) in so skoraj edina "samotarica" ali živali, ki niso črede, katerih druženje smo si zagotovili. Toda tudi zdaj se resnično ne lomijo naših poti. Niti pravi domobranci, kot so psi, niti "izkoriščeni ujetniki", kot severni jeleni ali jaki, ki so relativno ukroti, vendar na vzorce njihove vzreje človeški izbor običajno ne vpliva. En londonski zoolog raje imenuje mačke "izkoriščanje ujetnikov" - ne ravno izraz ljubezni.
Zakaj so torej domače mačke najbolj priljubljene hišne ljubljenčke v Ameriki, ki jih je približno 80 milijonov (in okoli 400 milijonov po vsem svetu)?
"Mačke niso nič drugega kot ljudje in ljudje niso nič podobnega mačkam, " pravi Page. "Ne vmešavamo se drug v drugega. Mačke preprosto pustimo mačkam - dokaj dih jemajoč podvig. Dejansko Page včasih sam pomisli, da bi si pridobil še enega.
