William Bird se je več dni zaprl v močno osvetljeno shrambo z izrezki za lase, lesnim sekancem in dvema 80 let starima kosoma torte. Bila je tudi posoda za udarec in manšeta ženske bluze, obarvane s krvjo Abrahama Lincolna. Bird, ki ga prijatelji poznajo kot Larryja (brez dresa Celtics, vendar skoraj tako visok), je kopal po zbirki politične zgodovine Ameriškega muzeja za prezrte dragulje, ki jih je ta mesec v svoji novi knjigi Souvenir Nation objavil iz Princeton Architectural Press in predmet razstave z istim naslovom, ki se je 9. avgusta odprla na gradu Smithsonian.
Iz te zgodbe
[×] ZAPRTA
V tujino so v zbirko prispeli predmeti - blok Bastilje velikosti kocke sladkorja, naslikan del Berlinskega zidu, kamen iz ječe Joan of Arc. (Eli Meir Kaplan) 
Igrača Kip svobode je bila ena od tisoč prodanih za zbiranje sredstev za postavitev pravega podstavka kipa. (Eli Meir Kaplan) 
Larry Bird je kustos Nacionalnega muzeja ameriške zgodovine in avtor knjige Souvenir Nation . (Eli Meir Kaplan) 
Foto galerija
Stvari, ki jih je ekshumiral, sploh niso videti kot zaklad: koščki kamna, prtiček, odpirač za ribe v obliki rib. Ampak "če se dovolj globoko poglobiš v stvari, ki jih imaš, " pravi Bird, kustos v muzeju, "je v resnici veliko bogatejša zgodovina, kot bi si lahko kdaj ogledali samo s pogledom na površino."
Zdi se, da so ZDA že od začetka bile države priložnostnih roparjev. Obiskovalci Mount Vernona so odstranili drobce iz letvic; plažarji v Massachusettsu izrezani kosi Plymouth Rocka; turisti so sneli tkanine z zaves Bele hiše. Do začetka 19. stoletja so časopisi omenjali prepovedan lov na spomine kot "nacionalno manijo."
Bird meni, da je bila ta praksa tako priljubljena, ker je dovolila, da se kateri koli Američan, ne glede na socialni položaj, poveže z zgodovino države. "Če bi se lahko preteklosti dotaknili, " pravi, "bi jo bilo mogoče odsekati, izkopati, izkopati in razbiti v žepne velikosti, da bi oblikoval osebe, kraje in dogodke, ki so se za vedno zadržali pri posegu." nasprotno, množično ustvarjeni mementi, pravi, "le delno zadovoljijo čustveni nagon po povezovanju s preteklostjo."
Po odvzemu muzejske zbirke je Bird slekel bele rokavice in se vrnil v svojo pisarno navzdol po dvorani, da bi raziskal primere. Osredotočil se je na več kot 50 relikvij, vključno z vazo, izrezano iz lesa iz ustave USS, kos bele brisače, ki se uporablja za signalizacijo predaje konfederatov v Appomattoxu, in košček Plymouth Rock. Dva kosa torte sta potekala na proslavi 52. rojstnega dne predsednika Franklina D. Roosevelta (zbiranje sredstev za bolnike s policijo), striženje las pa iz različnih predsednikov. (Nekoč novinar je zapisal, da je Andrew Jackson podaril toliko ključavnic, da je imel včasih "videz, da je prešel iz roke brivca.")
V zbirko so prispeli tudi predmeti iz tujine - blok Bastilje iz velikosti kocke sladkorja, naslikan del Berlinskega zidu, kamen iz ječe Joan of Arc. Ko je Napoleon Bonaparte leta 1815 odšel v izgnanstvo na otok Elba, je dvema prtičnima prtičkoma podaril William Bayard, bogati ameriški popotnik, ki jih je nato prenesel bodoči tašč Smithsonijskega sekretarja Spencerja Fullertona Bairda.
Ptičji najljubši predmet v zbirki je čip velikosti pinkie iz lesene vezi, ki je dokončala prvo ameriško transkontinentalno železnico. 8-letnik z imenom Hart Farwell je čip zbral mesec dni po tem, ko je bil krava pripet maja 1869 in ga obdržal pri sebi, ko je zrasel, da postane pionirski neodvisni razvijalec telefonskih podjetij v Indiani. Bird rad prikaže drsnik na prevelikem podstavku, deloma kot v šali, deloma pa kot opomin na to, kako velik je v glavi fanta zbiralca.
"Številni zgodovinarji so utemeljeni v prepričanju, da predmeti ne bi smeli povzročati občutkov, " pravi. "Kar zadeva te stvari, pa ima vsaka stvar svojo malo človeško zgodbo. Kako ne čutite osebne povezave? "
Američani so se večinoma odpovedali kljubovanju zgodovinskim predmetom po porastu ohranjevalnega gibanja v poznem 19. stoletju. Bird predlaga, da popotniki in ljubitelji zgodovine še vedno pobirajo najdene predmete, saj so bolj osebni kot montažne drobtine. Zbiralni impulz živi naprej - hvala bogu. "Ne morete imeti muzeja brez ljudi, ki bi radi našli in shranili stvari, " pravi Bird.
