Kavernozni avli Metropolitanskega muzeja umetnosti New Yorka so zasuti z ljudmi, vendar je Alex Katz nemogoče zgrešiti. Umetnik, znan po svojih svetlih figurativnih slikah, stoji ob informacijski mizi, ki nosi parko, tako slepo oranžno, da je videti radioaktivno. Oranžna je ena izmed Katzovih najljubših barv, jakna, okrašena z odsevnimi srebrnimi trakovi, pa je takšna, kot jo lahko nosi moški v cestnem osebju, ki usmerja promet v deževni nevihti. Toda ta francoska parka je naravnost šik, raje kot njen lastnik, ki je vsaj desetletje mlajši od svojih 82 let, z gladko glavo (vsakodnevno jo obrije) in je tako oster kot tisti iz slikovitih figur, ki naseljujejo njegovo slike.
Iz te zgodbe
[×] ZAPRTA
Figurativni slikar govori o umetniškem procesu, njegovi vzgoji in vplivih
Video: Izza platna z umetnikom Alexom Katzom
Sorodne vsebine
- Slikar Alexis Rockman slike jutri
V Met je prišel, da bi si ogledal razstavo del Pierra Bonnarda, francoskega postimpresionista, ki je imel velik vpliv, ko se je začel Katz. "Bonnard je bil zelo pomemben v zgodnjih petdesetih letih, " pravi Katz. "Njegova slika je potekala v isti smeri kot [Jackson] Pollock - stran od omejene ravnine. Vse skupaj je bilo svetlobe, le svetlobe in barve." Nadaljuje: "Odlične so slike; imajo odlično vzdušje. Bonnard se odlično obnese s rdečimi in pomarančami - z rdečo je zelo težko dobiti preglednost!"
Katz je že od začetka postal Katz, ko je abstraktni ekspresionizem še vedno kraljeval, vendar se je usmeril v slikanje pokrajin in človeške figure. Sčasoma so se njegove slike povečale. "Če prisvoji monumentalno lestvico, izjemno kompozicijo in dramatično svetlobo abstraktnih ekspresionistov, bi v svoji igri premagal junaško generacijo, " je kritik Carter Ratcliff zapisal v monografiji o Katzu iz leta 2005.
"To so bila odprta vrata, " danes pravi Katz. "Nihče ni delal reprezentativnega slikarstva v velikem obsegu."
S svojimi zelo stiliziranimi slikami je pričakoval filme in panoje Cinemascope tudi pričakoval Pop Art. Njegovo mrtvo izzivanje ravnih svetlih figur je imelo vsakdanjo kakovost, ki jih je povezovala s komercialno umetnostjo in popularno kulturo. Že zgodaj je bilo njegovo delo pogosto oprijeto. Clement Greenberg, kritik, znan po zagovoru abstraktnih ekspresionistov, "se je v resnici izognil temu, da bi rekel, kako slab sem bil, " se je Katz spomnil v članku, ki ga je napisal za Novo merilo .
Toda kritično mnenje Katzu nikoli ni bilo pomembno. "Alex je človek najvišje samozavesti in jasnosti, " pravi Adam Weinberg, direktor muzeja ameriške umetnosti Whitney. "Hitro je spoznal, za kaj gre, in bil je v tem prizadevanju popolnoma neomajen in enoznačen. Ta vztrajnost mu je omogočila, da je presodil nasprotujoča si gibanja v svetu umetnosti."
Danes priljubljenost Katza narašča. Njegovo nepomembno ameriško izzivanje ljudi na koktajlih ali plaži in njegova pokrajina Mainea so se odpravili v Evropo, zlasti potem, ko je zbiralec Charles Saatchi pred desetletjem razstavil svoje Katzes v zasebnem muzeju v Londonu. Slikar je našel tudi bistveno novo občinstvo doma v ZDA. Ko se je v poznih 80-ih in 90-ih letih ponovno pojavila figurativna slika, je mlajša generacija umetnikov Katza začela gledati z novim spoštovanjem. "Umetniki so gledali na svoje predhodnike, vendar ni bilo veliko takšnih, ki so v tej figurativni coni nadaljevali dosledno, s svojo stopnjo ločenosti, " pravi Weinberg. "Hladnost je nekaj, kar občudujejo umetniki vseh generacij - ohladi se v smislu odklonjenosti, a [tudi] ohladi v smislu kolka."
Tako kot Warhol pred njim tudi Katz nima težav pri premoščanju svetov umetnosti in mode, ne glede na to, ali ustvarja umetniško delo za revijo W ali dobi supermodele, kot sta Christy Turlington in Kate Moss, da mu namesto njega. "Moda me je vedno zanimala, ker je efemerna, " pravi. Katz je letos celo modeliral spomladanski katalog J. Crew.
Eleganten oktogonar je po svojem računu tako zaposlen kot kdajkoli prej. Do zdaj je imel Katz razstave v Milanu in Catanzaro v Italiji, Parizu, Vero Beach na Floridi, na Finskem in v svoji newyorški galeriji PaceWildenstein, kjer je pred kratkim prikazal vrsto monumentalnih sončnih zahodov.
"Želim tekmovati z otroki!" je rekel nekega popoldneva, ko je sedel na usnjenem kavču v svojem redko opremljenem podstrešju SoHo na Manhattnu, kjer živi od leta 1968. Tik za dnevno sobo je njegov atelje, zračen prostor z belimi stenami, ki preplavi dnevno svetlobo. Na tleh linoleja ni črte barve. "Ne maram nereda, " pravi Katz. "Ne maram barve na oblačilih, rokah ali pohištvu."
Okoli ateljeja je postavljena vrsta velikanskih, sveže poslikanih platen - vsaka je friz ogromnih glav, nekateri moški, drugi ženske. Komadi spominjajo na tisto, kar je umetnik delal pred desetletji, najbolj spominja na serijo poslikav Times Square, ki jih je posnel leta 1977. "Delal sem na tem" umetno realističnem "slikanju, " pravi o najnovejših prizadevanja. "Želim narediti nekaj večjega od opisne slike."
Za izdelavo enega svojih večjih del je Katz na zidarski plošči narisal majhno oljno skico teme; sedenje lahko traja uro in pol. Nato naredi majhno, podrobno risbo v svinčniku ali oglju, pri čemer se lahko predmet vrne, da bi umetnik lahko popravil. Katz nato upodobi risbo v "risanko", včasih s pomočjo grafoskopa, in jo s "prebijanjem" prenese na ogromno platno - tehniko, ki jo uporabljajo renesančni umetniki, pri čemer je prašni pigment, porisan skozi drobne luknje, vstavljene v risanko, da ponovno ustvari kompozicija na površini, ki jo je treba barvati. Katz predhodno meša vse svoje barve in pripravi čopiče. Nato se potaplja in naslika platno - 12 metrov široko 7 metrov visoko ali celo večje - v epskem zasedanju šestih ali sedmih ur. "Na mokrem je vse narejeno, " razloži. Barve se mešajo in postanejo svetleče.
Katzine slike od daleč ali v reprodukciji izgledajo hiper gladko, a od blizu opazite poteze s čopiči in majhne koščke naglasne barve, ki pritegnejo oko. Njegov opus je bolj kot slikarska tehnika ali upodobljena slika. "Takoj bi imel slog vsebino, slog in ne formo, " pravi. "Slog je tisto, kar združuje vse različne dele."
Katzova žena Ada hodi v njegov atelje in ji ponudi kavo. Obiskovalcu se morda odpušča, ker domneva, da jo je že prej spoznal, tako znana je kot Katzova muza in manekenka med njunim 51-letnim zakonskim rokom. Dolgi lasje, ki si ščetkajo ramena, so sivi, toda izrazne temne oči v njenem spokojnem obrazu so enake tistim, ki gledajo izpod klobuka v Red Coat (1982), izpod dežnika v Modrem dežniku (1972) in od vseh šestih Adasov, ki so nosili enak glamurozen koktajl ovitek v enem svojih najbolj priljubljenih del, The Black Dress (1960). Njen mož pravi, da je ameriška različica slavne Picassove manekenke in ljubice Dore Maar. Katz pa hitro doda: "Ko sem videl fotografije Dore Maar, sem si rekel:" Picasso je varal za njen vrat in ramena! " Ada ima veliko boljši vrat in ramena. "
Katzov govor še vedno vsebuje sledove njegovega otroštva v Queensu v New Yorku. Sin emigra, ki je do sovjetske revolucije izgubil tovarno, ki jo je imel v Rusiji, je Katz "potonil v likovno umetnost". Trgovsko umetnost je študiral na lokalni poklicni srednji šoli, ko je začel risati iz odlitkov antične skulpture in dobil sprejem v šoli umetnosti Cooper Union na Manhattnu. Na Adi, ki je študirala biologijo na newyorški univerzi, je spoznal na otvoritvi galerije leta 1957. "Ona je velika lepotica, " pravi. "Poteze so popolne. V nekem smislu je kot igralka. Je tudi zelo ostra Italijanka iz Bronxa - tega ne moreš premagati." (Par ima enega sina, 49-letnega Vincenta Katza, pesnika in umetnostnega kritika.) Družbeno življenje z Ado v 50. in 60. letih se je vrtelo okoli pesnikov - Frank O'Hara, John Ashbery, Kenneth Koch - toliko kot slikarji. "Ukvarjali so se z vsakodnevnimi izkušnjami, na nekakšen prefinjen način, " se spominja Katz. (V Katzovem portretu iz leta 1967 je Koch videti nekoliko nelagodno za velikim parom očal z rogom.)
Katz je morda najbolj znan po svojih portretih, vendar se je posvetil tudi pokrajinam - delom, ki so drzna ravno zato, ker jim primanjkuje ljudi in "mečejo življenjske poti" človeškega zanimanja, je opozoril kritik David Cohen. "Delujejo po Katzovih slikarskih besedah ali pa sploh ne." Številni so izzivalci Maineja, kamor se je zadnjih 60 let vsako poletje odpravil slikati in kjer ima hišo in atelje na majhnem jezeru.
"Na nek način je to nesmisel, " pravi Katz. "Kot da lahko isto reko slikate dvakrat različno. Pogosto slikam na istem mestu. To je tako, kot da znova in znova slikate Ado - da vidite, ali lahko iz istega predmeta izluščite kaj drugega."
Muzej umetnosti Colby College v Watervilleu v Maineu je Katzovim umetninam namenil krilo v velikosti 10.000 kvadratnih metrov, večino katerega je podaril. Poleg tega je za muzej kupil številne kose umetnikov, kot so Jennifer Bartlett, Chuck Close, Francesco Clemente, Elizabeth Murray in nazadnje Marsden Hartley (domačin Maine). Pred petimi leti je v Colbyju priredil predstavo takih mladih umetniških zvezd, kot so Elizabeth Peyton, Peter Doig in Merlin James, ki delujejo na istem figurativnem ozemlju, ki ga je postavil Katz.
Katzova starost je težko pridobljena. On je super-jock, ki teče in dela "tone" push-up-ov in sit-up-jev, ko je doma v New Yorku; v Maineu dela, po njegovih besedah, do štiri ure na dan - tek, kolesarjenje in plavanje. Kako daleč lahko teče? "Kolikor mi je všeč. Fizično lahko prekašam veliko 21-letnikov, " pravi.
Pravi, da tudi z umetniki polovico starosti konkurira "za občinstvo", čeprav z omejeno orožjem. "Moja zadeva ni posebej zanimiva, " pravi z nasmehom. "To ni vroča tema - veste, brez križanja, brez nasilja, brez seksa." Njegovo orodje sta barva in svetloba ter lastna odtrgana vizija sveta. "Poskušam narediti slikarstvo, ki je videti preprosto, " pravi in navaja, da sem na potujoči razstavi v metropolitanskem muzeju videl Velázquezov portret habsburške infante: "Nič ni bilo tako preprosto! Nekaj Lahko je tako preprosto in tako veliko. Samo zeleno ozadje, deklica - vse je bilo popolno. Ni zgodbice. Takoj je. On je direktno slikal. Videl je, naslikal je. "
Katz slika v vsej svoji hladnosti pričara občutek. "Slike naj bi bile lirične, pričakovati naj bi vas, " pravi. "Želim si narediti nekaj takega, kot je vaše srečnejše stanje. Impresionistične slike so v bistvu to - impresionistična slika je srečna laž."
Katzine srečne laži so tisti brezčasno lepi obrazi s popolno kožo ali drevesa maineškega poletja, za vedno listnata in zelena.
Pa vendar, včasih lahko tudi elegantna Ada na robu solz izgleda grobo. In pokrajine so lahko temne - predvsem njegove preganjane "nokturne" ali nočni prizori, ki imajo svoje niansirane plasti teme precej bolj razpoložljive kot toliko jasnih in barvitih portretov. V nedavni seriji sončnih zahodov, na primer, Katz v bistvu ujame minitev časa. Skladbe z oljem je bilo težko narediti - le 15 minut ali več na verandi Maine, preden je padel mrak. V teh velikih slikah, ki jih vidimo skupaj, čas hitro mine in nebo postane nemogoče oranžno, kar se odraža v jezeru. Nato se je na naslednji sliki jezero spremenilo v sivo. Te slike s črnimi drevesi v ospredju so elegične - njihova tema je zadnjih nekaj minut dnevne svetlobe, ki je nihče ne more obesiti.
Na srečo obstaja tolažba, tudi tisto, kar Katz imenuje nekakšna večnost, v sami umetnosti. "To je razlika med sliko in sončnim zahodom, " pravi. "Slika bo ostala pri vas, vendar sončni zahod izgine." In tako se Katz osredotoča na trenutek in slika tako, da jutri ni.
Pisateljica Cathleen McGuigan živi v New Yorku.
Fotografinja Stephanie Sinclair ima sedež tudi v New Yorku.