John Adams in nekateri drugi voditelji ameriške revolucije so poznali skrivnost Mercyja Otisa Warrena. V času, ko je le malo žensk lahko, je Warren prispeval svoj glas k svobodi. Njene prodorne satire britanskih oblasti, objavljene v bostonskih časopisih, ki so se začele leta 1772, so pripravile koloniste za končni razplet z matično državo. Adams jo je imenoval za "najbolj dodelano žensko v Ameriki" - čeprav bo tudi on pozneje čutil bolečino njenega peresa. Tudi drugi očetje ustanoviteljice so jo proslavili s pisanjem, ko je leta 1790 začela objavljati pod svojim imenom. Pesnica, dramatičarka in zgodovinarka, je ena prvih ameriških žensk, ki je pisala večinoma za objavo.
Mlajša sestra Jamesa Otisa, vodilnega zagovornika pravic kolonistov Bostona v 1760-ih, je bila Mercy knjižna punca v času, ko veliko deklet ni nikoli pridobilo osnovne pismenosti. Njen radovednost je spodbudil njen oče James Sr. Zahtevala je, naj se ji pridružijo, ko sta brata na glas brala in zasedla mesto svojega drugega najstarejšega brata med poukom s svojim stricom, lokalnim ministrom. Medtem ko je James študent na Harvardu, je prišel domov in ji pripovedoval o svojih študijah, zlasti o političnih teorijah Johna Lockeja. Besedno je brala: Shakespeare in Milton, grška in rimska literatura, Molierejeve igre v prevodu, Zgodovina sveta sir Walterja Raleigha. Pri štirinajstih letih je na maturi na bratu na Harvardu spoznala svojega bodočega moža Jamesa Warrena. Poročila sta se leta 1754 pri starosti 26 in 28 let. Medtem ko je vzgajala pet otrok, je začela pisati zasebne pesmi o družini in naravi.
V 1760-tih letih je dom Warrensov Plimut postal kraj srečanja domoljubnih rodoljubov. Njen mož se je pridružil njenemu bratu v ameriški zakonodajni državi Massachusetts - skupaj pa sta nasprotovala kolonialnemu guvernerju Thomasu Hutchinsonu. Toda kariera Jamesa Otisa je bila prekinjena leta 1769, ko je britanski carinik v palici prepiral glavo s trskom in trauma ga je potisnila v duševno bolezen.
Potem ko se je Otis razjezil, je njegova sestra začela odgovarjati na njegovo dopisovanje, vključno s pismi radikalne britanske zgodovinarke Catharine Macaulay. Spodbujen s svojim možem, ki je pohvalil njeno "genialnost" in "briljantno in naporno domišljijo", je Warren začel pisati tudi satirične igre, ki so napadle Hutchinsona, njenega brata. Njena prva igra, The Adulateur, ki je bila marca in aprila 1772 objavljena v bostonskem časopisu Massachusetts Spy, je upodobila tanko prikritega Hutchinsona kot Rapatioja, diktatorskega voditelja mitskega kraljevine Servia. Warren je proti Rapatiou podrl Brutusa, junaka, ki temelji na njenem bratu. "Človek, ki se ponaša s svojo svobodo, / čuti trdno veselje, " je Brutus izjavil, "da je ubog in slabe države." Tri leta pred revolucijo je Warrenova igra opozorila, da lahko pride dan, ko bodo "umori, kri in poboji / Shall zakrivijo vse te ulice. "
Adulateur se je zatekel k bostonskim domoljubom, ki so v svojih dopisih začeli imena svojih junakov nadomeščati z dejanskimi političnimi osebnostmi. Potem so leta 1773 bostonski časopisi objavili zasebna pisma Hutchinsona, ki so potrdila domoljubne najhujše sume o njem. (V enem je Hutchinson pozval k "zmanjšanju angleških svoboščin v kolonialni administraciji.") Warren se je odzval s Porazom, nadaljevanjem Adulateurja, ki je Rapatio označil za "nevarnega sovražnika / svobode resnice in človeštva".
Vodilni domoljubi so vedeli, da je Warren anonimni avtor predstave. John Adams jo je po čajni zabavi v Bostonu prosil, naj napiše mitsko pesnitev o njej, kot o "mrazu med morskimi nimfami in boginjami". Warren se je zavezal, da je hitro napisal "Prepir med morskimi nimfami", v katerem sta dva od Žene Neptuna razpravljajo o kakovosti več čajev, dokler vsiljivci ne nalijejo "slastnih čajev" v vodo in s tem "izkažejo kljubovanje servilnemu vozu, / zvodnikom in sinkofom Georgijevega vladanja." V začetku leta 1775, ko so Bostoničani hlastali po Britanska nestrpna dejanja, Warren je objavila pesmi, ki so ženske spodbudile k bojkotu britanske dobrine. Druga predstava, ki se je norčevala iz zvestobe, The Group, je bila objavljena dva tedna pred bitkama pri Lexingtonu in Concordu.
Tako kot drugi pisatelji domoljubov je tudi ona vztrajala pri anonimnosti, da se izogne britanskemu maščevanju, enemu založniku pa je rekla, naj ji ne navaja imena, "dokler duh zabave ne bo tako visok." Anonimnost ji je morda pomagala tudi kot pisateljica, tako da je zagotovila, da bralci sodijo njeno delo po zaslugi, ne odpuščati ga zaradi spola.
Med vojno je Warren deloval kot osebni tajnik njenega moža in vodil njihovo kmetijo Plymouth, medtem ko je bil odsoten kot predsednik pokrajinskega kongresa Massachusetts. Pogosto je dopisovala z Johnom Adamsom, zaščitnikom brata, in njegovo ženo Abigail. Novembra 1775, ko so Britanci držali Boston pod obleganjem, je James Warren pisal Adamsu, prijatelju in delegatu v celinskem kongresu v Filadelfiji, ki ga je pozval, naj odpove poskusi sprave z Georgeom III. "Vaš kongres ne more biti več nobenih dvomov in obotavljanja, " je zapisal v svojem zakonitem slogu, "o prevzemu kapitala in učinkovitih udarcev."
Mercy je vztrajala pri tem, da doda svoj odstavek. "Ne bi smeli več bežati pred pragom, " je narekovala. "Čas je, da odskočite v gledališče, da odklenete rešetke in odprete vsa vrata, ki ovirajo vzpon in rast ameriške republike."
Medtem ko so Američani leta 1787 razpravljali o predlagani novi ustavi, sta Warren in njen mož postala anti-federalista. Kot del starejše generacije revolucionarjev, ki so izhajale iz deželnih vlad, so bili bolj zvesti svoji državi kot zvezni vladi. Tako Mercy kot James sta stavila argumente proti ustavi - objavljena anonimno, podobno kot zvezni dokumenti. Njen esej, objavljen leta 1788 pod psevdonimom "Columbian Patriot", je opozoril, da bo ustava privedla do "aristokratske tiranije" in do "nenadzorovanega despotizma". V ustavi je opozorila, da nima zakona o pravicah - nobenih garancij svobodni tisk, svoboda vesti ali sojenje porote. Warren se je pritožil, da ustava državljanov ne ščiti pred samovoljnimi nalogami, ki uradnikom dovolijo, da "vstopajo v naše hiše, iščejo, žaljijo in zasežejo po užitku." Njen močan floridni esej se je izkazal za bolj priljubljenega kot ožji, natančni pravni argument njenega moža. Prispeval je k pritiskom, ki je vodil Kongres, da leta 1789 sprejme zakon o pravicah.
Warren se je leta 1790 odpovedal anonimnosti in pod svojim imenom izdal knjigo Pesmi, dramatike in ostalo. Zbrala je dve desetletji njenega dela, vključno s satirami iz revolucionarne dobe in dvema novima igrama z izrazitimi ženskimi liki. Adams in George Washington sta poslala čestitke; Alexander Hamilton jo je razglasil za "genija" "dramatične kompozicije". Toda kompilacija je bila le uvod v njeno mojstrsko delo.
Leta 1805 je Warren objavil tri zvezko, 1200 strani zgodovine ameriške revolucije. Z naslovom Zgodovina vzpona, napredka in prenehanja ameriške revolucije je postala prva zgodovinarka ZDA in edina v njeni dobi, ki je pisala o ustanovitvi države z vidika anti-federalizma in Jeffersonian-a. Knjiga je prodajala slabo - in izzvala začarano serijo pisem Johna Adamsa, ki jo je spodbudil, da začne zgodovino. Njegova federalistična politika se je spopadla z njeno in v njenem pripovedovanju se ni ravno dobro odrezala. "Zgodovina ni provinca žensk, " je Adams zaničil v pismu skupnemu prijatelju.
Zgodovina se ne strinja. Warrenova zgodovina, napolnjena z vpogledi v znake, primarnimi viri in opombami, je še vedno uporabna in vpogled v sodobne bralce. To je "ena najzgodnejših in najbolj natančnih zgodovin gibanja za neodvisnost, " je v svoji biografiji o Warrenu zapisala Rosemarie Zagarri. "Delo je prenašalo občutek veličine, intelektualne ambicioznosti in moralne integritete, ki navdušuje še danes."
