Ali lahko proza ujame Sarah Ruhl? Pesnica po naravi in dramatičarka po trgovini, ona se materializira med množico kosila, kot da bi bila od nikoder, ljubeče upognjena nad vozičkom, z obrazom, zasenčenim s floskulo pletene kapice. Kraj: Café Fiorello, priljubljena restavracija na Broadwayu čez Lincoln Center v New Yorku, kjer je Ruhlova igra Čista hiša konec januarja zaključila zelo cenjen štirimesečni tek. "To je Anna, " pravi Ruhl in drži dojenček, velikan za svojih 10 mesecev, ki se zazre v svet z budistično držo. "Ko je prišla ven, je bila deset kilogramov, " doda Ruhl. "Veliko je tehtala na mojem okvirju."
Sorodne vsebine
- Mladi inovatorji v znanosti in umetnosti
Ponosna mati, stara 33 let, je stvar - jagodna blond, ki ima neokusno, nikakor pa ne dramatično. Govori tiho, umirjeno, pogosto kimne v dogovoru ali hvaležno pozdravlja. Pripomni si, da se njen dialog - in včasih celo njene odrske smernice - spominja Emily Dickinson. " Obožujem Emily Dickinson!" pravi. "Obožujem njene kratke, močne in majhne besede - in črtice, v katerih prebivajo grozni pomeni. Emily Dickinson! V veselje mi je, da govorim angleško."
Pod blago fasado je Ruhl, tako kot Dickinson, divji izvirnik. "Ko sem zaslišala branje prvih dveh prizorov Čiste hiše, sem kričala, " pravi kolegica dramatičarka Tina Howe, katere 14 predstav je prejelo dve nominaciji Pulitzerja. "Vsaj čutila sem, da kričim. Njeno pisanje je bilo tako nadrealistično in nadomestno, tako polno čudenja in resnice. Na sceno je izstrelil nov talent." Ruhl je Howeja obravnaval kot mentorja, vendar Howe demurs. "Kadarkoli bi Sarah prišla k meni po nasvet v zvezi s praktičnimi gledališkimi zadevami, bi rekla modro in pravilno, saj bi vedela, da res ne potrebuje nikogar, saj je tako edinstvena. Kot bi svetovala samorogu, da pridobi zebro črte ali začnite vleči voziček Budweiser. Tako kot je Sarain glas njen, tako je tudi njena pot. Ženska je magija. In takšna pametna magija pri tem! "
Rohl se je rodila in odraščala v predmestju Chicaga, z daljšim bivanjem v osrčju Iowe, iz katerega družina živi, je zelo zgodaj razkril svojo čudno plat. Njena prva igra, v četrtem razredu, je bila dvorna drama o kopenskih mašah.
"Takrat sem razmišljal o isthmuses in polotokih, " pravi Ruhl. "Vsi so bili antropomorfizirani. Šlo je za spore glede lastništva. In potem je sonce zašlo in vse razvrstilo." Žal, scenarij je izgubljen. In ne, Ruhl se ne spomni nobene vrstice ali celo naslova. "Ker ni bil nikoli izveden, " pravi. "Če bi šlo, bi vedel vsako besedo. Igralci lahko recitirajo cele predstave."
V mnogih pogledih so Ruhlova novejša prizadevanja tako nekonvencionalna kot tisti prvenec v razredu. Čista hiša (prvič izvedena leta 2004) se vrti okoli brazilske služkinje, ki se rada smeji, a sovraži, da čisti, kar je pretirano dogajanje v zapletih, ki se stopnjevajo od nenavadnega do nadrealističnega. Pozno: Pesem o kavboju (2003) naredi toliko čustvenega sena, da zamuja na večerjo, kolikor je to "zamuda" v smislu nosečnosti, kavboj iz naslova pa je ženska. ("Ona ni krava, " pravi Ruhl.) Ko lik v filmu Melancholy Play (2002) reče o drugem, "ona je - norec", ne pomeni, da je nora. Pomeni mandelj.
Najljubša Ruhlova tema je ljubezen na prvi pogled. "Šokantno je, " pravi. "Hitrost in hitrost reakcij sta očarljivi. In gledališka!" Toda tudi ko se ukvarja s temnejšimi temami - zlom, izguba, bolezen in smrt - je njen dotik lahkoten. Ana, terminalna bolnica z rakom v čisti hiši, želi umreti v smehu. Angleščina usmiljenja, brazilska služkinja Matilde, ji ugodi. Ruhlove odrske smeri so zelo natančne:
Luči se spreminjajo.
Glasba.
Matilde šepne šalo v Anino uho.
Ne slišimo ga.
Namesto tega slišimo vzvišeno glasbo.
Projekti s podnapisi: Najbolj smešna šala na svetu.
Ana se smeji in smeji.
Ana propada.
Matilde poklekne poleg nje.
Matilde zavija.
"Najbolj smešna šala na svetu" postavlja plast precej visoko. Kako domiselno ga je fino očistiti z glasbo! In kakšen goljuf. Ruhl se strinja. "To je goljufija. To je kozmična šala - zato do nje ne moremo imeti dostopa. V nasprotnem primeru bi bil trenutek prozaičen."
Igralka Blair Brown je prvič prebrala Čisto hišo kot sodnica tekmovanja v dramatiki. "Tako zavajajoče je preprosto, " je dejal Brown. Spominja se smeha in joka, nato pa se spet smeji, potem pa res joka. "To je kot voda, ki teče čez roko in potem ugotoviš, da čutiš nekaj precej velikih, osebnih stvari."
Ruhl je zmagal na tekmovanju - Brown pa je šel igrati zdravnika, katerega hiša Matilde ne bo očistila. Ena nagrada Čista hiša ni dobila leta 2005 Pulitzer. (Predstava je bila finalistka, a nagrada je šla v dvom Johna Patricka Shanleyja.) Lani pa je Ruhl prejel štipendijo fundacije MacArthur in priznanja kar naprej prihajajo.
Charles Isherwood iz New York Timesa je v začetku lanske jeseni Ruhl's Eurydice pregledal Ruhlov Eurydice, ki je prikazal mit o Orfeju z vidika neveste, ki umre na njen poročni dan. "Uničujoče ljubko - in preprosto uničujoče, " je zapisal. Produkcija v gledališču Yale Repertory Theatre je bila pred oktobrskim odprtjem Čiste hiše v centru Lincoln - to naj bi bil Ruhlov uradni prvenec v New Yorku. Isherwood se je obotavljal, češ, da bi glasno zapel pohvale Eurydice, "da ne bi povratni utrip pokvaril njen poznejši vstop na mestno gledališko sceno."
Junija je gledališče Woolly Mammoth v Washingtonu DC predstavilo Ruhlovo novo komedijo, Dead Man's Cell Phone, o mladi ženski, ki se vsiljuje v življenje mrtvega neznanca, tako da je prisvojila njegov mobilni telefon. (Newyorška premiera je postavljena za februar). Še en mejnik je prišel lanskega septembra, ko je gledališče Goodman Chicago v Chicagu predstavilo revijo njenega tridelnega Passion Play, A Cycle, v katerem se sprašuje, kako bi lahko človek prepletel misel, da bi igral Jezusa. Ali Poncij Pilat? Devica Marija? In koliko je odvisno od časa in kraja? Nastavitve predstave so Elizabetanska Anglija, Hitlerjeva Nemčija in Spearfish, Južna Dakota, v letih Vietnamske vojne v 70. letih prejšnjega stoletja in v obdobju 80. let Ronalda Reagana.
Igralci, ki imajo srečo, da bi privlekli pozornost kritikov, se lahko Hollywooda ujamejo. Nekateri ohranjajo prisotnost v gledališču v živo; drugi se nikoli ne ozrejo nazaj. Je Ruhl slišal pesem sirene? "Štiri leta sem živela v Los Angelesu, " pravi. (Njen mož, zdravnik, je bil takrat prebivalec UCLA.) "Nisem se mogel povsem izogniti industriji. Toda zakaj bi bilo dramatizacija avdicija za ekran? Dve umetniški obliki nista enaki."
Kljub temu je Plum Pictures, neodvisno filmsko podjetje na Manhattnu, nedavno Ruhl prosil, naj za ekran prilagodi Čisto hišo . Strinjala se je, vendar se zaveda, da bo morda pretvarjanje predstave v film morda treba razbiti vazo in začeti z deli. "To, " priznava, "je grozljiva misel."
Pisatelj Matthew Gurewitsch ima sedež na Manhattnu. Njegov članek o umetniku Davidu Hockneyju je izšel v številki avgusta 2006.
