Obstaja veliko načinov za nesmrtnost. Izrael Aharoni, judovski biolog, ki dela v Jeruzalemu pod nadzorom Turka, si je zamislil, da bo njegova trajna zapuščina izvirala iz tega, da bi živali Svete dežele dal hebrejska imena. Včasih je to, zlasti za malo znane živali, pomenilo sestavljanje novih imen. Pogosteje je to pomenilo ujemanje opisov v Tori z vrstami v Jeruzalemu in okoli njega. Kaj je bilo na primer rěēm ? Opisana je kot čista žival z impresivnimi rogovi, ki bi lahko povzročili poškodbe. Aharoni je menil, da gre za auroke, prednike vseh udomačenih krav. Zdi se, da je ta interpretacija, tako kot mnoge druge, obtičala. Toda hebrejska imena živali niso bila njegova edina trajna zapuščina. Ujel je tudi slabo znano divjo žival in s tem spremenil naše sodobno življenje.
Spomladi 1930 je Aharoni organiziral odpravo v hribe Sirije, blizu Alepa, enega najstarejših mest na svetu. Njegova pot je bila preprosta: želel je ujeti redkega zlatega sesalca, čigar arabsko ime v grobem pomeni "mister sedla". Ko bo našel žival, jo bo povezal s svojim hebrejskim imenom v Tori ali, kot se zdi bolj verjetno, da ga bo sam poimenoval. . Vendar je bil še en motiv. Eden od Aharonijevih sodelavcev, Saul Adler, je menil, da je žival morda dovolj podobna ljudem, da lahko služi kot laboratorijska žival v medicinskih raziskavah, zlasti za preučevanje parazitske bolezni leishmaniasis, ki je v regiji še vedno pogosta.
Potovanje je bilo polno izzivov, med najbolj temeljnimi med njimi je bil sam Aharoni. Medtem ko je bil dober pri poimenovanju vrst, ni bil dober v potovanjih. Kot je pozneje njegov prijatelj pripovedoval znanstvenik, ki je dokumentiral Aharonijevo zgodbo, je bil "strašen strahopetec", ki se je nenehno ukvarjal. Gotovo ga je skrbelo za prevoz, za vreme in predvsem za to, da bi mu bilo najmanj neprijetno. In vendar je bil tako radoveden - tako poln potrebe po odkrivanju novih stvari -, da je nadaljeval.
Pomagal je Aharoniju v svoji odisejiji lokalni lovec z imenom Georius Khalil Tah'an. Že prej je videl gospoda Saddlebags in bi vodil Aharoni tja, kjer bi ga lahko spet našli. Aharoni je Tahanu naročil, naj vpraša vse ljudi, ki jih srečujejo na poti, če so videli zlato žival. Tah'an se je, tako kot mnogi plačani vodiči raziskovalcem, misija zdela smešna. Toda dolgal je, eno po eno, dan za dnem, v iskanju živali z neumnim imenom.
12. aprila 1930 je sreča prizadela. Moški so skozi vrsto pogovorov našli kmetijo, kjer so žival videli. Vztrajni, Aharoni, Tah'an in več delavcev, ki jih je oskrboval lokalni šeik, so sledili kmetu do njegovih polj. Tah'an in nekateri vaščani so začeli kopati razburjeno, vneto, ne glede na kmeta, ki je zgroženo gledal na umazanijo, ki se je nabirala po njegovih mladih, zelenih gredicah pšenice. Izkopali so osem metrov dol. Potem so iz zemeljskega prahu našli gnezdo in v njem živali. Bili so zlati, kosmati in drobni - G. Saddlebags ! Aharoni je našel mamo in njene mladiče, deset mehkih in mladih. Aharoni je odstranil živali s kmetije in jim dal hebrejsko ime, oger . Zdaj jih v angleščini poznamo kot sirskega hrčka ali, ker je zdaj najpogostejši hrček na svetu, preprosto hrček.
Danes so sirski hrčki skoraj povsod. Natančno štetje je nemogoče. So v učilnicah, spalnicah in, kot si je zamislil Aharoni, v raziskovalnih laboratorijih. Švigajo pod hladilnike. Na kolesih hrčka beležijo na tisoče skupnih kilometrov.
Zbrani sirski hrčki Aharoni so bili prvi, ki so jih podrobno preučili. Toda želel je narediti več kot jih preučiti; želel jih je vzrejati, da bi lahko hrčke uporabljali kot laboratorijske živali. Na Kitajskem so za raziskave že uporabljali drugo vrsto hrčka, ki pa se v ujetništvu ne bi razmnoževali, zato jih je bilo treba nabirati znova in znova. Aharoni je menil, da bo s sirskim hrčkom srečnejši, čeprav ne ve samo, zakaj je bil tako optimističen.
Leta 1930 je judovski biolog Izrael Aharoni organiziral ekspedicijo v hribe Sirije, blizu Alepa, enega najstarejših mest na svetu, da bi ujel redkega zlatega sesalca, katerega arabsko ime v grobem pomeni "mister sedla". 
Ko so odkrili gospoda Saddlebags, jim je Aharoni dal ime, oger . V angleščini jih poznamo kot sirskega hrčka ali, ker je zdaj najpogostejši hrček na svetu, preprosto hrček. (De Agostini / Getty Images) Aharoni je hrčke odpeljal nazaj v svoj laboratorij v Jeruzalem. Ali pa jih je vsaj nekaj vzel. Na pšeničnem polju je mati, ko jo je dala v škatlo, začela jesti svoje dojenčke. Kot je v svojem spominu zapisal Aharoni: "Videla sem [mater] hrčka, da otrdi njeno srce in mu z grdo krutostjo raztrga glavo mladička, ki se ji je najbolj približal." Tah'an je odgovoril tako, da je mamo dal v kozarec s cianidom, da jo ubije. da ne bi več pojedla dojenčkov. Za nazaj je bilo ubijanje matere morda neprimerno, ker je dojenčke pustilo pri miru, premajhne, da bi se lahko prehranile. Aharoni je začel z 11 hrčki in le 9 jih je vrnilo v Jeruzalem, vsak od njih je bil brez obrambe. Njihove oči so bile še vedno zaprte.
Dojenčki, hranjeni z očesno kapalko, so nekaj časa naredili dobro, morda preveč dobro. Nekega večera, ko je razpoloženje v laboratoriju postalo upanje, je pet hrčkov postalo krepko, žvečil pot iz svoje lesene kletke in je nikoli niso našli. Hein Ben-Menachen, Aharonijev kolega, ki je skrbel za hrčke, je bil nad incidentom preplavljen. Po Aharonijevih besedah je bil "hudomušen ... smrknjen, pretresen v globino. . . "Ti hrčki so bili resen posel.
Ostali so štirje hrčki. Potem je en samček hrčka pojedel samico in tako so bile samo tri - dve samici in en nenadoma velik moški. Kvote so se iz dneva v dan slabšale, a Ben-Menachen, osramočen, a odločen, bo poskusil. Ločil je hrčke in naredil posebno komoro, napolnjeno s senom, kjer se bodo lahko hrčki razmnoževali. V komoro je postavil eno samico in nato - potem ko je med senom našla mirno točko - uvedel svojega edinega preživetega brata. Brat je naokoli preganjal sestro in jo dohitel. Kaj se je zgodilo, je Ben-Menachen zaslužil Boga, ki je "potisnil eno kolo neštetih koles narave - in zgodil se je čudež": brat in sestra hrčki so parili.
Od takrat naprej bi hrčki lahko obrodili in se razmnožili. Ta samohrani brat in sestra sta rodila 150 potomcev, ki so rodili še več, dokler jih ni bilo na tisoče, nato pa na deset tisoče, in na koncu moderne množice hrčkov. Ti hrčki so kolonizirali svet, po eno kletko. Nekateri hrčki so bili pretihotapljeni iz Jeruzalema v žepih plašč. Drugi so to izdelovali na bolj običajne načine, v kletkah ali škatlah za pakiranje. Razširili so se kot otroci prvih ljudi iz Tore, Adama in Eve. In tako je, da vsak domači sirski hrček na zemlji zdaj izvira iz prvega Aharonijevega para.
Na stotine, morda na tisoče papirjev je bilo napisanih o laboratorijskih hrčkih. Uporabljali so jih za razumevanje cirkadianih ritmov, kemične komunikacije in drugih vidikov osnovne biologije sesalcev. Toda njihov največji vpliv na raziskave je bil v medicini. Hrčki so dolgo služili kot eden najpomembnejših »morskih prašičev« in pomagali graditi naše razumevanje človeške bolezni in njihovega zdravljenja. Ironično je, da je uspeh hrčkov v medicinskih raziskavah v majhnem delu posledica specifik Aharonijeve zgodbe. Ker so hrčki prirojeni, trpijo prirojene srčne motnje (zlasti razširjena kardiomiopatija). Bolezni srca so pri domačih hrčkih skoraj tako pogoste kot pri ljudeh. Prav ta oblika umiranja jih je naredila uporabne modele živali za naše bolezni srca. Morda bolj kot katera koli druga vrsta odmrejo tako kot mi, zato jih bomo verjetno še naprej uporabljali v laboratorijih, da bi lažje razumeli sebe.
Razumevanje hrčkov se je na drugi strani izkazalo za težje. Divja populacija hrčkov ostaja razmeroma neraziskana. Aharoni je objavil članek o tem, kar je videl leta 1930 - globino burje, lokalne razmere in kaj so hrčki videli, kako jedo. Opažanja sirskih hrčkov v naravi so redka: ena odprava leta 1981, ena 1997, druga leta 1999, vendar je bil dosežen majhen napredek. Divjih sirskih hrčkov nikoli niso našli zunaj kmetijskih polj. In tudi na njivah niso pogoste. Najdemo jih le v enem majhnem delu Sirije in nikjer drugje. Kje je ali je bila njihova divjina? Mogoče obstaja kakšen oddaljen kraj, kjer tečejo med visokimi travami kot antilopa na ravnicah, morda pa ne. Mogoče so predniki hrčkov opustili svojo predkmetijsko nišo za pšeničnimi polji okoli Alepa, kjer so pšenico gojili toliko časa, kolikor je bilo povsod gojeno pšenico. Ali pa je morda sama pšenica izpodrinila habitat hrčkov, ki so jih nekoč uporabljali. Ne vemo, a bi lahko. Vse kar bi bilo potrebno bi bilo, da bi nekdo, morda, odšel v Sirijo in pogledal; z drugimi besedami, da pripravi novo odpravo za g. Saddlebags.
Na koncu so domači hrčki Aharonijeva zapuščina. Mogoče je tako nameraval živeti ves čas, nesmrtno povsod, kjer v kletki živi hrček. Ko cvilijo in tečejo, to storijo po njegovi podobi. In zato naslednjič, ko vaš hrček poskuša pobegniti, pomislite na Aharonija, vendar ne razmišljajte predolgo, saj, kot bi vam rekel, hrčki so luštni in hitri.
