https://frosthead.com

Osumljenec, tožilec in najverjetneje ponarejena obveznica

Homer Cummings je kot generalni državni tožilec ZDA v tridesetih letih prejšnjega stoletja napovedal zajetje Bruna Hauptmanna v ugrabitvi in ​​umoru dojenčka Lindbergh. Zgradil je otoški zapor Alcatraz. V času Johna Dillingerja, Pretty Boy Floyda ter Bonnie in Clyde je združil zvezne preiskovalne enote v to, kar je postal FBI. Vodil je nenehne bitke za zakonodajo New Deal. In bil je ključnega pomena za enega od velikih škandalov stoletja, katastrofalen poskus predsednika Franklina D. Roosevelta, da zapakira vrhovno sodišče. V resnici je bil Cummings glavni arhitekt načrta, ki je bil na splošno obsojen; njen pravi namen izdelave prijaznejšega vrhovnega sodišča je bil pokopan pod pogovorom o učinkovitosti sodstva.

Povezane knjige

Preview thumbnail for video 'The Politics of Upheaval: 1935-1936, The Age of Roosevelt

Politika prevrat: 1935-1936, Doba Roosevelta

Nakup

V pravni stroki pa se Cummings spominja po tem, kar je kot okrožni tožilec naredil v dvajsetih letih prejšnjega stoletja. Njegov nastop v zadevi umora v Connecticutu je tako premaknil Felixa Frankfurterja, da ga je priznano sodišče vrhovnega sodišča razglasilo, "da bo živel v analih kot standard, po katerem bodo sodili drugi tožilci." In tako je, saj predstavlja zgodovinski kontrapunkt do današnjega dne., ko je veliko zgodb o tožilcih, ki so se izgubili, ki storijo vse, da bi dobili obsodbo, ki politiko postavljajo nad načel.

Toda v tem primeru se je zgodilo samo dejanje I v izjemni drami. Akt II, ki je bil do zdaj še neizrazit, je že več kot 40 let sedel v arhivu na univerzi v Virginiji in je nasedel med 171 linearnimi nogami Cummingsovih regali.

AKT I
Homer in Harold: 1924

Connecticut v dvajsetih letih prejšnjega stoletja ni obesil obsojencev, ker je padel. Kaznilec je imel obsojeno stojalo na železni plošči, zanko okoli vratu, da bi ga v nebesno vljudnost prepustili kontracepciji, imenovanem "pokončni kreten". Zakaj je Connecticut za sistem uteži in škripcev izpustil preprosto dejanje gravitacije (patent, ki ga je dobil prejšnji upravnik, bi to lahko razložil), vendar se je pokončni kreten nadlepil nad postopkom, ko je 27. maja 1924 Homer Cummings vstopil v sodno dvorano okrožja Fairfield in se prepiral pred častitljivim Waldom Marvinom.

Če časti, prosim: Zjutraj bi vas rad opozoril na primer države proti Haroldu Izraelu.

Znotraj sodne hiše, ki je bila videti kot grad, je Cummings govoril naslednjo uro in pol. Bil je poliran orator. Diplomiral je na Yaleu in debitiral proti Harvardu.

15. februarja 1924 je tega obtoženega na to sodišče zavezalo mestno sodišče Bridgeport zaradi obtožbe umora ...

Cummings je bil v zadnjih desetih letih državni odvetnik Fairfield-a - glavni tožilec, ki so ga imenovali sodniki. Zdaj 54 let je že od svojih 20-ih negoval politične težnje. Trikrat je kandidiral za Kongres ali ameriški senat in izgubil. Štiri leta prej je kot predsednik Demokratičnega nacionalnega odbora podal osrednjo besedo na nacionalni konvenciji stranke v San Franciscu. Chicago Tribune ga je opisal kot "visok, rotund, vendar ne grobo rotund" in "plešast, vendar ne groteskno plešast." Njegove modre oči so bile zdaj uokvirjene z zlatimi pinces-očali, pripetimi na dolg nos.

... v prvi stopnji, ki je zrasel zaradi smrti velečasnega Huberta Dahmeja, župnika svetega Jožefa ....

Žrtev je bil katoliški duhovnik v mestu, polnem katoličanov. Oče Dahme, 56-letni Nemec, je zgradil samostan in šolo v Bridgeportu. Pred veliko nočjo je postavil temeljno cerkev v vrednosti 100.000 dolarjev. Pogreb je spakiralo dvanajst tisoč žalujočih.

Njega so ustrelili med sprehodom po centru mesta 4. februarja. V Main and High, sredi velikih gledališč, se je moški približal Dahmeu od zadaj in ob 7:45 izstrelil en metek iz revolverja kalibra .32 v glavo. popoldne, ko so se ugašale ulične luči in se je gledališčarji vrtel okoli. Minuto pred tem se je Ethel Barrymore odpravila na pot v New Lyric, kjer je nastopila v filmu The Laughing Lady .

Zaradi tragičnosti tega umora, dobro obiskanega kraja, kjer se je zgodil, in izstopa žrtve, je vzbudil nenavaden obseg javnega interesa ....

To je bil v policajščini primer grelca, pritisk, da bi ga rešili veliko. "Najbolj šokantno tovrstno kaznivo dejanje v zgodovini Bridgeporta, " ga je poimenoval župan. Za ujetje morilca so ponudili nagrade v višini približno 2500 dolarjev. Še vedno pa so minili dnevi brez aretacije. Teden dni po streljanju je policist v Norwalku, zahodno od Bridgeporta, videl mladeniča, za katerega je menil, da se čudno obnaša. Šele po 13. uri se je moški identificiral kot Harold Izrael. Dejal je, da nima denarja niti kraja za spanje in se preživlja domov, v Pensilvaniji. Policija je v njegovi posesti našla revolver kalibra .32.

Izrael je bil aretiran zaradi prikritega orožja in hite na mestno sodišče, kjer so mu izrekli denarno kazen 50 dolarjev in obsodili na zapor. Ko je poročevalec Bridgeport Timesa izvedel za aretacijo ( .32 kalibra? Hmm ), je časopis navezal stotnika policije Bridgeport, ki je poslal dva detektiva na razgovor v Izrael in še dva detektiva, da bi preiskal pištolo, v kateri so, odkrili, imeli štiri komore naložen - in en prazen.

Izrael je policiji povedal, da je bil v noči na umor sam pri kinih. Policija ga je obravnavala kot "laškega lažnivca", poroča Bridgeport Times . Nekdanji najemnik Izraela ga je označil za "precej čudežnega sočloveka." List je bralcem naročil: "Če imate kakršne koli informacije ali menite, da ste videli sumljivega značaja Harolda Izraela, " se obrnite na policijo. "Morda boste pomagali razrešiti najbrutalnejši umor v zgodovini Bridgeporta." Ko so ga Izrael zasliševali, so prišli očividci in ga zapletli. Zasliševanje je trajalo, dokler po 28 urah ni priznal.

Tri tedne po smrti očeta Dahmeja je porotnik povzel dokaze proti Izraelu:

Natakarica je dejala, da ga je videla, kako se je sprehajal mimo njene restavracije nekaj minut pred streljanjem v bloku stran.

Štiri priče so povedale, da so ga videli po streljanju in bežale s prizorišča.

Strokovnjak za balistiko je dejal, da je krogla, ki je bila odstranjena iz glave očeta Dahmeja, izstreljena iz revolverja, ki so ga našli na Izraelu.

In potem je sledilo izpoved Izraela, ustno in pisno.

Primer proti obtoženim se je zdel pretiran. Vsaj na njenem obrazu se je zdelo kot povsem popoln primer .... Dokaze so tisti, ki so verjeli v krivdo obtoženih, opisali kot "stoodstotno popolno."

Umor velečasnega Huberta Dahmeja Težave Izraela so se začele z umorom veleposestnika Huberta Dahmeja (ponovno uveljavljen za film iz leta 1947 Boomerang! ). ( Boomerang!, Wyrley Birch, 1947. / © 20th Century Fox Film Corporation. Vse pravice pridržane / Zbirka avtorskih pravic Everett)

Leta 1924 pomanjkljivosti kazenskega pravosodja niso razumeli tako, kot danes, zdaj ko je DNK razkril toliko napačnih obsodb. O lažnih izpovedih, napačnih očeh ali lažnih forenzikih je bilo malo napisanega. Leto pred Izraelovim aretacijo je Learned Hand, cenjeni zvezni sodnik v New Yorku, zavrgel sam zamisel, da bi lahko bila nedolžna oseba obsojena, in jo označil za "neresnične sanje."

Cummings je trajal približno pol ure, da je opisal dokaze, ki kažejo na krivdo Izraela. Nato je nepričakovano rekel:

Kljub tem dejstvom pa ...

Ko sta se leta 1924 prekrižala življenja Harolda Izraela in Homerja Cummingsa, sta dva moža prišla iz različnih generacij in svetov.

Izrael, Cummings mlajši od več kot 30 let, se je rodil leta 1903 v Mount Carmel, Pennsylvania, majhno mesto v premogovni državi. Po popisih iz leta 1910 je bil najmlajši od najmanj petih otrok. Njegov oče John je bil rudar. Haroldova mati Wilhelmina, imenovana Minnie, se je rodila v Nemčiji. Umrla je pri 39 letih, ko je bil Harold star 5. "Izčrpanost", je pisalo v njenem umrlem. Kasneje Harold ne bi mogel poklicati svojega dekliškega imena. En potomec pravi: "Harold je bil pismen. Seveda, mislim, da ni končal srednje šole. Moj oče misli, da so ga vrgli iz hiše in ga prodali drugi družini, da bi jim pomagal. Tudi Harold je odraščal tanek in tih.

Ko so ga aretirali v Connecticutu, je Izrael izpolnil nekaj svoje zgodbe, rekoč, da je služil v vojski, nameščeni v Panami. Po odpustu se je odpravil v Bridgeport in se pridružil vojski prijatelju. Izrael je imel ob prihodu približno 300 dolarjev. Ko je denar porabil, je odhitel domov.

Homer Cummings, edini sin, se je rodil leta 1870, in sicer v korist življenja. Njegova mati Audie je bila Knickerbocker, potomec znane linije nizozemskih naseljencev v New Yorku. Njegov oče Uriah je bil uspešen izumitelj, zgodovinar in specialist ameriškega Indijca. V New Yorku je imel tovarno cementa, ki je sposobna proizvesti 400 sodčkov na dan. Njegova družina je prišla v Massachusetts iz Škotske leta 1627. Homer je odraščal v Buffalu, igral baseball, tenis in lacrosse, mati "nadarjeno in lepo", njegov oče pa "eden najbolj prijaznih moških na svetu, " je povedal za Buffalo Evening News . Njegov sosed je bil eminentni arhitekt, njegovi prijatelji so bili bodoči zdravniki in pravniki.

Po diplomi na Yaleu leta 1891 je Homer ostal študij prava, spet diplomiral leta 1893. Štiri leta kasneje, ko je bil star 27 let, se je poročil s Helen Woodruff Smith, hčerko newyorškega bankirja. Par se je poročil na krovu bankirjeve jahte s 108 metrov, miljo na Long Island Soundu, z orkestrom na palubi in razvedrilnimi posodami naokoli, topovi cvetijo, neveste je tančico zapičil z diamantno zvezdo, poročni prstan pa konstelacija diamantov, smaragdov, rubini in safirji.

Homerjeva bi lahko bila pozlačeno življenje. Toda v svojih dvajsetih je prešel iz republikanca na demokrata. V Connecticutu so "demokrati bili tako redki, da je nekdo, ki bi lahko podpisal svoje ime, navadil pihati nos in ni umoril matere samodejno postal vodja stranke, " je prebral politično poročilo iz tistega časa. Cummings, potem ko ni umoril matere, je postal vodja stranke. Ni uspel osvojiti državne ali državne funkcije, vendar je osvojil tri mandate kot župan Stamforda, republikanske trdnjave. Ko je bil prvič izvoljen, je bil star 30 let.

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Naročite se na revijo Smithsonian zdaj že za samo 12 dolarjev

Ta članek je izbor iz številke revije Smithsonian za januar / februar

Nakup

Kot župan je bil Cummings napredovalec, sledil je varnostnim predpisom, preiskal klavnice in kršil monopol lokalnih uporabnikov. Leta 1905 je dovolil več italijanskim društvom, da so v razgibanem delu mesta priredili nedeljski piknik - pivo, ognjemet in vse. "Ko je postalo znano, da je župan Cummings odobril nedeljski piknik, je puritanski element Stamforda zgrožen, " je poročal New York Times .

Po desetih letih zakona in enega otroka sta se sin Homer in Helena ločila. Ko se je par poročil, ga je Times označil za "enega najbristnejših mladih odvetnikov in politikov v zvezni državi Connecticut." Novice so zapisale, da je bil "mladi odvetnik, ki se bori", ko sta se oba združila s srečo, in da "Njegov vzpon, zlasti v politiki, se šteje predvsem za prizadevanja njegove žene."

Potem se je oglaševanje poslabšalo. Mladenič je tožil Heleno zaradi kršitve obljube o poroki, češ da je, ko je bila poročena - in mu je bilo 18 -, začela afero. Ljubezenska pisma so bila prenesena. Časopis jih je objavil na desetine. Toda leta 1911, ko je bila sodna zadeva, so porotniki našli Helen, v svojih pismih ni mogla razbrati nobene obljube o poroki.

Ko je Homer leta 1924 stal v tej sodni dvorani v Connecticutu v zadevi Harold Izrael, so ga 13 let odstranili iz teh zastrašujočih časopisnih zgodb - in se ponovno poročili s dedičem svilene sreče.

Kljub tem dejstvom pa ...

Nekateri ljudje so imeli dvome o krivdi Izraela, je Cummings povedal na sodišču. Zato se je Cummings odločil, da bo preiskal sam. Pogovoril se je z vsako pričo. Stal je tam, kjer so stali, ko so videli, kar so videli. Z Izraelskim javnim zagovornikom se je pogovarjal z Izraelom. Preučeval je policijska poročila, se posvetoval s strokovnjaki in hodil na kraj zločina.

Samoumevno je, da je za državnega pravobranilca prav tako pomembno, da uporabi velika pooblastila svojega urada za zaščito nedolžnih, kot tudi obsojanje krivcev.

Cummings je na sodišču povedal, kaj se je naučil:

V natakarjevi restavraciji je bila znotraj sprednjega okna steklena pregrada. Dve steni sta bili ločeni za nekaj čevljev, med njimi pa je bila svetloba. Ta dvojna okna so ustvarila popačenje, zato je bilo zelo težko razkriti značilnosti katere koli osebe na drugi strani. Opozoril je tudi, da ko je opravil razgovor z natakarico, "nikakor ni prepričan v svojo podlago."

Tožilka je našla razlog tudi za dvom štirih prič, ki so poročale o tem, da je Izrael bežal. Eden je rekel, da je strelec uporabil črno pištolo, ki ni svetila. Izraelski revolver je bil poniklan, je Cummings povedal sodniku. Pod električnimi lučmi bi verjetno zasvetil. Cummings je ponovno ustvaril razmere - razdaljo, osvetlitev -, ki sta jih poročali drugi priče, in rekel, da ne more prepoznati osebe, ki jo dobro pozna, še manj neznanca. Na račun četrte priče je prišlo do "odtenka domišljije" in se je pri drugem pripovedovanju spremenilo.

Namesto da bi se zanašal na enega samega strokovnjaka za balistiko, ki ga uporablja policija, je Cummings šest drugih prosil, naj primerjajo posmrtni naboj z izraelsko pištolo. Ti strokovnjaki so študirali na Harvardu, Yaleu, MIT in delali v Winchesteru, Remingtonu, newyorškem policijskem oddelku. Vseh šest je ugotovilo, da Izraelova pištola ni izstrelila tega metaka.

Cummings je tri dni zdravnike zaprosil za pregled Izraela. Ugotovili so, da je poslušen človek, še posebej ranljiv za sugestijo, fizično in psihično porabljen, nesposoben reči ničesar zanesljivega. Pozneje se mu je stanje povrnilo, ponovno je potrdil svojo nedolžnost in rekel, da je priznal samo počitke. Vsi trije zdravniki so menili, da njegovo priznanje nima pomena.

Kar zadeva izraelski alibi, je gledališče, za katero je trdil, da je bil, v zanki prikazalo štiri kratke filme. Izrael je opisal, kaj se je pokazalo ob 7, ko je vstopil in ob 9, ko je odšel - in upravnik gledališča je potrdil svoj račun.

"Mislim, da noben dvom v Izraelino nedolžnost ne more ostati v glavi odkritega človeka, " je Cummings povedal sodniku. Državni odvetnik je dejal, da želi vnesti nolle prosequi - latinski izraz, ki je pomenil: "Ne bomo več preganjali."

Sodnik Marvin je Cummingsa pohvalil zaradi njegove "mukotrpne nege" in ugodil njegovi prošnji.

V prihodnjih letih bodo pisci opisali reakcijo Izraela na sodišču na sodnikov ukaz. Eden je opisoval svoje »tresljive ustnice«, drugi pa se je razplamtel »do solz«, drugi pa »histerično veselje«. Žal so ti pisci trpeli svoj domiselni odtenek - ker Izraela tega dne ni bilo na sodišču. Dnevni časniki Bridgeport niso videli, da bi mu življenje rešil tožilec, ki je razstrelil primer policije. Izrael je bil pozneje obveščen v zaporu, kjer je končal svoj čas zaradi nošenja prikritega orožja.

Ko je zaslišal novico, je preprosto rekel: "To je dobro. Izkazalo se je, "je poročal Bridgeport Times in dodal:" Izrael se vrača v Pottsville, oče. Ne bo ga več našel, saj je imel prikrito orožje in poskušal bo biti delaven fant, ki živi pri domov med prijatelji in sosedi. "

V nekaj dneh so prijatelji zbrali denar za plačilo Izraela neporavnanih sodnih stroškov. Nato so ga odpeljali na železniško postajo in ga poslali domov.

27. maja 1924 je The Bridgeport Post sporočil, da Izrael ni več osumljenec umora. (Javna knjižnica Bridgeport) Obtožba za umor je padla, Izrael se je vrnil v premogovno državo Pensilvanije. (Kongresna knjižnica) Cummings se je preselil v hišo Tudor v Washingtonu, DC (Zbirka Everett Historical / Alamy)

Homer: 1924-1946

Tožilec, ki je priskrbel policijo in podprl osumljenca - človeka, ki je šel mimo, človeka brez sredstev - je menda pozival k obtožbam. Toda takoj po zaslišanju je policijski nadzornik dejal, da je njegov oddelek Cummingsov sklep sprejel "brez vprašanja." Lokalni tisk je Cummings hvalil "briljantno predstavitev" in "mojstrsko analizo". Sčasoma je postalo potrebno branje za odvetnike ameriškega ministrstva za pravosodje. Ko je pozneje istega leta odstopil z mesta tožilca, je v okrožni odvetniški pisarni Fairfield potekal banket v njegovo čast.

Devet let po tem, ko je Learned Hand napačno obsodbo zasmehoval kot »neresnične sanje«, je Yalejev profesor prava Edwin Borchard objavil knjigo Convicting Innocent, s 65 primeri takšnih. Primer Izrael ni bil med 65, ker ni bil nikoli obsojen, vendar ga je Borchard v uvodu navedel, da je opozoril na nevarnost lažnih izpovedi.

Cummings se je sredi petdesetih let uveljavil v zasebni praksi in se osredotočil na korporacijsko pravo v podjetju Cummings & Lockwood, ki ga je ustanovil s prijateljem. Leta 1932 se je kot delegat udeležil Demokratične nacionalne konvencije in nagovoril grozljiv nagovor Franklina Delana Roosevelta, ki ga je nekoč izvoljen za predsednika imenoval za generalnega pravobranilca. Cummings je funkcijo opravljal skoraj šest let.

Zgodovinar Arthur M. Schlesinger je Cummingsa označil za "človeka pristne sposobnosti, modrega v zakonu, izkušenega v politiki, pogumnega in žilavega." Drugi zgodovinarji so podvomili v Cummingsovo pravno trdnost, ob tem pa opazili njegovo "srdito apetit po birokratski oblasti" in ga obtožili spremenil je pravosodje v "pokroviteljski rezervoar". Čeprav je razširil doseg pravosodnega ministrstva, se je soočal s kritiko, da ga ni dovolj razširil. Ko je zavrnil uporabo zveznega zakona o ugrabitvi za linče, je Walter White, vodja NAACP, zapisal Cummings:

Dragi moj generalni državni tožilec:

Z zanimanjem smo prebrali pošiljko Associated Press z dne 21. decembra, da ste naložili preiskovalnemu uradu ministrstva za pravosodje, da najde plašč, ki ga je gospa Campbell Pritchett izgubila na zabavi, ki sta jo dala vi in ​​gospa Cummings.

Je predsedstvo še našlo plašč gospe Pritchett? Če je odgovor pritrdilen, se lahko pozanimamo, ali bi lahko z dokončanjem te naloge dodelili tako izpuščene operativce, da bi raziskali meddržavno ugrabitev in poznejše linčanje Clauda Neala.

Njegovo osebno življenje je še naprej dajalo novice. V poznih dvajsetih letih se je njegova druga poroka končala z mehiško ločitvijo. Njegova tretja poroka s Cecilijo Waterbury je bila, oprostite klišeju, očarana. Leta 1931 sta Homer in Cecilia dva meseca preživela na turneji po Sredozemlju. Homer je napisal potopisni memoar Utrujeno morje, v katerem je opisal, kako je par, ki je piknik v Bejrutu, preživel odprto morje na Malti in v Jeruzalemu, ko je večerjal z Gene Tunneyjem, slavnim boksarjem in enim od Cummingsovih najbližjih prijateljev. V Washingtonu je Cecilijina "hitra pamet in živahna inteligenca" presekala "svetlo pot čez socialno prizorišče prestolnice, " poroča New York Times .

V začetku leta 1939 je Cummings odstopil kot vodja pravosodnega oddelka.

Sedem mesecev pozneje je Cecilia umrla in 69-letnega Homerja pustila pri miru.

Akt II
Homer in Harold: 1946–1956

26. julija 1946, v petek, malo pred 5. uro zjutraj, je Harold Izrael prišel na vlak v Pottsvillu v Pensilvaniji.

Odpeljal se je v Filadelfijo, se spustil in skočil z drugim vlakom v Washington. Okrog 11. ure je prispel v prestolnico, nato pa se odpravil na ulico 1616 K Severozahod, nekaj blokov od Bele hiše. Tam se je pripravil, da bo Homerja Cummingsa videl prvič po 22 letih.

Izrael je bil zdaj star 43. Ni vedel, za kaj gre. Vse, kar je vedel, je, da ga je kontaktiral poseben agent pri FBI, ki je povedal, da se želi Cummings srečati.

Cummings je bil zdaj 76. Po odhodu iz pravosodnega ministrstva se je vrnil na zasebno prakso in delal v Washingtonu, kjer je imel v lasti angleški Tudor s knjižnico in butlerjevo shrambo. Do zdaj je bil ponovno poročen z Julijo Alter, časopisno pisateljico.

Od Connecticuta so bili stiki med Cummingsom in Izraelom nenehni. Leta 1941 sta si izmenjala kratka pisma. "Dragi prijatelj, " je prvi napisal Izrael. "Samo nekaj vrstic, da vam sporočim, da sem dobro in da vam bo to ostalo enako. Misliš, da misliš, da imam živec, da ti pišem za to, kar si naredil zame. Toda vidiš, da moram napisati nekomu. "V pismu Izraela je pisalo, da je brez dela in" olajšan. "Imel je malo življenja in ni bil prepričan, kaj bi storil. Teden dni kasneje je odgovoril Cummings in povedal, kako ga veseli Izrael. Toda v pismu je pisalo: "Trenutno ne vem, kaj lahko storim."

Pet let pozneje, spomladi 1946, je Cummings videl priložnost za pomoč. Prejel je telefonski klic režiserja Louisa de Rochemonta, ki je dejal, da razmišlja o produkciji filma o primeru Izrael za 20th Century Fox. Filmski režiser je vprašal: Ali veste, kje je Izrael zdaj najden?

Ko je bil Cummings generalni državni tožilec, je bil njegov direktor FBI J. Edgar Hoover. Hoover je bil še vedno tam (in bo minilo še desetletja), zato je Cummings posegel in prosil za podatke o človeku, ki ga je nekoč rešil. 27. maja 1946 je Hoover napisal, da bi delil, kar so se naučili njegovi agenti. Izrael je živel v Gilbertonu, drugem premogovnem mestu Pensilvanije. Delal je za družbo Philadelphia and Reading premog in železo, kjer je bil "dobro sprejet in zelo cenjen." Imel je dva fanta, stara 19 in 13 let. Starejši je služboval v mornarici.

Cummings je pisal nazaj in pritisnil za podrobnosti. Je bila Izraelova žena živa? Koliko je bil plačan? Kaj je bila vredna njegova hiša? Hoover je odgovoril: 20-letna Izraelova žena Olive Mae je živela in živela z njim. Delal je sedem dni na teden, za 60 dolarjev na teden. Njegova hiša, "izjemno skromen" dupleks na neasfaltirani ulici, je bila vredna približno 700 dolarjev. Nalil je stroje ("dober, zanesljiv uslužbenec"); bil "stalni spremljevalec metodistične cerkve Gilberton, katere skrbnik je"; in je bil "družinski človek ... za katerega ni bilo znano, da bi kdaj pogosto hodil po prostorih s pipa."

Tako obveščen, da se je Cummings začel pogajati z 20th Century Foxom. S pomočjo svojega podjetja je raziskal zaupanja, obveznice in davke.

Ko se je 26. julija v svoji pisarni prikazal Izrael, je Cummings delil rezultate svojega dela. Izraelu je povedal, da mu je filmska družba za pravice do njegove zgodbe plačala 18.000 dolarjev. Cummings je namenil 6.500 ameriških dolarjev za pričakovani davčni zadetek Izraela. V ameriške varčevalne obveznice je v ime Izraela vložil 8.995 dolarjev. Preostanek, 2.505 dolarjev, je bil izdan v čeku, ki ga je Homer izročil Haroldu.

V današnjih dolarjih bi bilo 18.000 ameriških dolarjev vredno približno 222.000 dolarjev. Cummings je prav tako sklenil pogodbo za lastne življenjske pravice in zagotovil 10.000 dolarjev - ki jih je podaril Univerzitetni bolnišnici George Washington.

Izrael, ček v roki, odšel proti Gilbertonu.

Nekaj ​​dni kasneje je Cummings od Olive Izraela prejel pismo, v katerem je opisal, kaj se je zgodilo, ko se je Haroldov vlak pripeljal. "Ko smo ga srečali na postaji in je prišel v avto, sem rekel:" Si v redu in kaj te želi gospod Cummings za. ' Bil je velik nasmeh in je rekel: "V redu sem in imamo veliko denarja." Rekel sem si, koliko. Ko mi je rekel, sem skoraj omedlel. Nisem mu mogel verjeti, zato jim je rekel, naj ustavijo avto, in mi je najprej pokazal ček, potem pa papir z vsemi vezmi ....

"Ne moremo se vam začeti dovolj zahvaliti za to, kar ste storili za nas, " je zapisal Olive. Harold je rekla: "Bil je popoln mož in oče .... Trdo je delal in bil vedno pripravljen storiti karkoli." Zdaj si je lahko privoščil, da je postavil njihovo hišo. Zdaj bi lahko naredil nekaj o njihovem 13-letnem Fordu.

Še pred tem, je napisala Olive, ji je Harold povedal, koliko mu pomeni Cummings. "Zanj, gospod Cummings, ste poleg Boga. Te časti. Rekel je, da vam bo zaupal bolj kot vsem na tem svetu. "

Je poklical Hollywood Ko je poklical Hollywood, je Cummings začel pogajanja - v imenu Harolda Izraela in njegove družine. (© 20. stoletje Fox Film Corporation. Vse pravice pridržane / Zbirka avtorskih pravic Everett)

V Washingtonu je Izrael povedal Cummingsu, da ga je prizadela njegova upodobitev v nedavni zgodbi Reader's Digest, ki je rekonstruirala primer v Connecticutu. Zgodba ga je označila za "potepuha brez denarja" in "vagabond." Cummings je poznal avtorja zgodbe, Fultona Ourslerja. (Pozneje je napisal The Greatest Story Ever Told, Jezusova najbolj prodajana biografija.) Naš film je bil vključen v ta film. Torej mu je Cummings pisal, rekoč, da je Izrael ugleden, delaven družinski človek z "izrazitim občutkom ponosa in samospoštovanja." Izrael ni bil nikoli potepuh, je zapisal Cummings, in se je "močno naslanjal" na našega prodajalca, da bi zagotovil film ga ni tako vrgel.

Olive je avgusta napisal Cummings, češ da je Harold leta 1940 kupil Chevrolet za 800 dolarjev in načrtoval, da bo v njihovi hiši zgradil kopalnico. Naročili so si hladilnik, ker hrana ni bila dolgo v ledu. Upali so tudi, da bodo dobili kuhinjsko pomivalno korito za kuhinjo, zobozdravstvo za Harold in Olive ter nekaj novih oblačil. "Gospod. Cummings. Mislim, da ni ekstravagantno poskušati kupiti te stvari, ki smo si jih vse življenje želeli in jih nikoli ne bi mogli dobiti, dokler si tega niste omogočili, kajne? "

Cummings je nekaj dni pozneje pisal nazaj, češ da se nakupi zdijo »povsem upravičeni. Upam, da boste vi in ​​vaša družina iz teh izdatkov dobili veliko ugodja in sreče .... Ko sem Harolda zadnjič videl, je govoril o potrebi zobozdravstvenega dela. Menim, da je to zelo pomembno, saj je zdravje v veliki meri odvisno od negovanih zob. "

Olive je odgovoril na to pismo, Homer pa ji je odgovoril, Olive pa je to vrnil in čez nekaj mesecev, potem let, je nekaj pisem postalo na desetine. Dopisovanje je postajalo manj formalno, družine, ki so si delile tegobe (Homer, krvni strdek v levi roki, Harold, hud mraz) in govorijo o vremenu ("danes naj bi snežilo 5 centimetrov"). Olive je predložil posodobitve o parih sinovih, o Freddieju, ki se poroči ("Raje bi, če bi počakal, da bo starejši, ampak ... Mislim, če se ljubita, je to vse pomembno") in ima hčerko ("I ne mislite, da bi lahko izbrali lepšega otroka, če bi poskušali pobrati med milijonom dojenčkov ”), nato še eno hčer in Bobbyja, ki je delal JV košarko, nato varsni nogomet in baseball, nato pa se pridružil vojski in služil v Nemčiji, nato Francija.

Harold in Olive sta poslala voščilnice, Homer pa je poslal darila: kravate moškim; parfum za Olive; puloverska obleka za prvo hčer Freddie; prekrivalo, ki ga je Homerjeva žena oklenila za drugo hčer Freddie. Olive in Harold bi prosila za nasvet - o pravnih ali finančnih zadevah ali o možnostih za poklicno pot svojih sinov - in Homer bi ga zavezal.

V pismih razlike v njihovih okoliščinah ni opaziti. Homer je omenil počitnice na Floridi in golf v Severni Karolini. Olive je opisal Haroldovo rutino zbujanja pri 6ih, delal je do dveh, prišel domov pobrati premog ali morda delal na svojem avtomobilu, nato pa ponoči poslušal radio in jedel krompirjev čips. Nekaj ​​ponedeljkovega večera so se odpravili na dirkaške avtohtone dirke.

V začetku leta 1947 je film izšel. Bumerang! režiral ga je Elia Kazan, pozneje slave On the Waterfront . Tožilec je mladenič - manj uveljavljen, bolj izpostavljen pritiskom - in uvedel skorumpirane politične sile za dodatno dramo. Toda večinoma je ostala zvesta dejstvom in obtoženega upodabljala sočutno. V filmu, tako kot v resničnem življenju, duhovnikov umor ni bil nikoli rešen. (Nekateri policisti so v Bridgeportu še naprej verjeli, da je kriv Izrael.) Homer je to označil za "precej vznemirjajoče" in "v bistvu zdravo."

Sčasoma je prijateljstvo preseglo črke. Harold in Olive sta povabila Cummingse na obisk - in poleti 1947 sta se Homer in Julia odpravila v Pensilvanijo. Zgodbo o tem, kako se je Olive pripravila na njihov prihod - kako odločna je, da bo naredila dober vtis - bodo v izraelski družini pripovedovali desetletja. Harold in Olive sta imela majhno piko na i, ki je v letih vstajala. Olive je skrbelo, da je njen plašč preveč siv. Tako je vse vrgla iz hiše in barvala pasje krzno.

Leta 1952 je Olive zapisal, da je delo za moške v Gilbertonu postalo manj, saj so se dejavnosti premoga ustavile. Poskusila je delati v tovarni, šivala manšete na majice, vendar ni mogla vonjati po olju in "vsi grabijo, hitijo." Ko je Homer vprašal o obveznicah, je Olive dejal, da so porabili ves denar, preden so obveznice zapadle. Homer ji je rekel, da razume: Družina je bila pod velikim pritiskom. V božičnih božičih bo poslal posebej lepa darila in občasno tudi denar.

Leta 1955 je umrla Julia Cummings, Homerjeva četrta žena. Imela je 49. Njena osmrtnica je rekla, da je zbolela za visokim krvnim tlakom. Njegov sin je pred dvema letoma umrl.

Julija 1956 je Homer zadnjič izmenjal pisma s Haroldovo družino. Septembra je umrl doma, v starosti 86 let.

Njegova hiša v Washingtonu, angleški Tudor, je bila prodana naslednjega januarja. Kupec je bil novi podpredsednik države Richard Nixon.

Epilog
Homer in Harold: 1956-danes

V Connecticutu je ime Homer Cummings še vedno pripisano družbi Cummings & Lockwood, ki ima zdaj 70 odvetnikov v šestih uradih. Po njem je poimenovan park v Stamfordu na Long Island Soundu. Ljudje gredo tja igrat tenis ali piknik ali gledati ognjemet četrtega julija.

Ime Cummings je prav tako podeljeno tožilcu, ki ga je podelil tožilcu v Connecticutu, ki ponazarja njegova načela. Kevin Kane, glavni državni odvetnik države Connecticut, pravi, da nagrada pomaga "zagotoviti, da ne pozabimo, kakšna je naša vloga" - da se lotimo pravičnosti in zastopamo vse ljudi. Leta 2008 je Kane postal prepričan, da sta dva moška, ​​aretirana v umoru znanega energetskega znanstvenika, nedolžna; šel je na sodišče in se preselil, da bi zavrnil obtožbe. "In med tem sem si mislil:" Kaj bi Homer Cummings naredil s takim primerom? "

Harold je umrl leta 1964, v starosti 60. Bila je zima, snežne mete so se nabirale do oken avtomobilov, vendar je premogovnica izvlekla svojo težko opremo in orala ceste vse do hiše, da so žalovalci lahko obiskali in si ogledali Haroldovo truplo v salonu. "Tam so imeli dobro množico, " pravi Haroldova vnukinja Darlene Freil.

Harold in Olive sta imela v družinskem drevesu, ki še naprej raste, šest vnukov in 13 praprabic.

Darlene se spominja, da Olive, tiho, kot je Harold govoril o vsem, kar je preživel, nikoli ni utrudil, da bi govoril o Homerju Cummingsu. Olive je imel začuten občutek zapuščine. Svojo družino je pogosto povedala: Če bi šlo drugače v Connecticutu, ne bi bil nihče od vas.

Ta zgodba je objavljena v sodelovanju s projektom Marshall in vključuje poročanje Lise Mullins in Lynn Jolicoeur iz WBUR-FM v Bostonu, podružnice nacionalnega javnega radia.

Osumljenec, tožilec in najverjetneje ponarejena obveznica