V mirni soseščini na obrobju mesta Panama me je David Roubik, eden najboljših svetovnih čebeljih strokovnjakov, vodil v utesnjeno delavnico na zadnji strani njegove enonadstropne hiše z rdečimi strehami, odprto leseno skrinjo, napolnjeno s čebelami, in rekel, naj si stisnem roko.
Na prsih je imel panj Melipona triplaridis, čebeljo črno-rumeno črtasto čebelo z mehkimi krili in porjavljeno dlako okoli prsnega koša. Tako kot Roubik ima veliko panjev, ga je ta prinesel domov, ko je videl njegove votline, jantarne barve voska z drevesa nekje v panamijskih tropskih gozdovih. Pravkar je uporabil žepni nož, da je na površini panja narezal grah velikosti graha in razkril majhen bazenček zlata.
"To je nekaj najboljšega medu na svetu, " je dejal. "Imejte okus."
Z več kot 40-letnimi izkušnjami kot uslužbenec na Inštitutu za tropske raziskave Smithsonian je Roubik ena izmed najpomembnejših stvari na zemlji v hoji čebelji enciklopediji. (Fotografija Paul Bisceglio)Roubiku je enostavno zaupati. Deluje kot Božiček in je vedno na robu zasmehovanja, in kot kadrovski znanstvenik v Smithsonianovem inštitutu za tropske raziskave (STRI) v Panama Cityju že 35 let je ena izmed najbližjih stvari na zemlji hoji čebeli enciklopedija. V času svojega mandata je revolucionarno raziskal čebele v tropih in se uveljavil kot priznan avtoritet čebeljih sort, vključno s plemenom Meliponini, orhidejskimi čebelami in invazivno afriško čebelo. Že tisočkrat v življenju ga je odganjal, brez pretiravanja - njegov osebni rekord je 50-krat na dan -, vendar mi je zagotovil, ko sem spuščal roko v prsni koš, da Melipona triplaridis dejansko ne more zbadati; vrsta je ena od približno 550 tropskih pripadnikov plemena iz medu plemena Meliponini, ki ga običajno imenujejo "čebele brez čeljusti".
Roubik zdaj uporablja svoje strokovno znanje za boj proti splošnemu nepoznavanju čebel na svetu. Nekateri znanstveni dokazi kažejo, da se število čebel zmanjšuje, saj dejavniki, kot so podnebne spremembe in krčenje gozdov, motijo ekološko ravnovesje po vsem svetu. Še posebej čebele, ki proizvajajo med, v zadnjih letih obiskujejo novice zaradi skrbi zaradi motnje propada kolonije, o natančnih vzrokih in dejanski razširjenosti vroče razpravljamo. Medene čebele so primarni opraševalci na svetu, ki jih komercialno uporabljajo za pridelavo sto milijard dolarjev pridelkov vsako leto, zato bi velika izguba bila ekonomsko katastrofalna. Toda Roubik pravi, da je treba veliko razumeti o življenju čebel in o našem vplivu nanje, preden začnemo panično.
"Elektrificirane so mi čebele, " mi je rekel, ko sem s prstom pokukal skozi razsipano množico pred seboj in vzorčil njihov težko prisluženi med. Bilo je trpko, mehko in okusno, kot je bilo obljubljeno. Sledil sem mu do druge lesene škatle, ta dom je panj kovinsko zelenih čebel orhidej z imenom Euglossa imperialis . "Čebele gredo povsod in delajo vse, " je dodal, "rad jih opazujem, kako se med seboj spopadajo s svojim okoljem in med seboj, odkrivajo neverjetne stvari, ki jih počnejo z neposrednim opazovanjem."
Euglossa imperialis je kovinska, zelena orhideja. Obstajajo tudi rdeče in modre vrste čebel. (Fotografija Paul Bisceglio)Roubikova potrpežljivost in iznajdljivost kot čebelji opazovalec je pravzaprav v veliki meri tisto, kar ga je odlikovalo med strokovnjaki. Raziskovanje čebel pogosto poteka v čebelnjakih ali laboratorijih, vendar Roubik raje preučuje čebele v naravi, saj je leta, če ne celo desetletja, pohajkoval po gozdovih v Panami, kjer lahko vzorči in spremlja čebele v njihovem naravnem okolju ter nabiral drugače neopazne podatki o podrobnostih, kot so rože, ki jih imajo najraje, njihovih navadah hranjenja in kako se ujemajo z drugimi vrstami .
"Proučujem naravo, kjer obstaja, " mi je rekel. »Čebele v bistvu nimajo ničesar s čebelnjaki ali laboratoriji. Njihova umetna kongregacija tam vodi v težave in vedenja, ki ne obstajajo v običajnem ekološkem ali evolucijskem okolju. "
Roubik je pohvaljen taksonomist in zbira primerke, ko se ukvarja s svojimi terenskimi študijami, pogosto tako, da na svoje pogone pripelje motorno žago globoko v gozd in pohodi, dokler ne najde dreves, v katerih živi. Odkril jih je več kot 30 - preživi ure čez a mikroskop, ki podrobno preuči podrobnosti dolžin čebeljih dlačic in oblike majhnih, nazobčanih zob vzdolž čeljusti.
"David je v bistvu pionir, " pravi James Nieh, vodja uglednega laboratorija za raziskave čebel na kalifornijski univerzi San Diego, ki se spominja, da ga je presenetila predanost, ki je potrebna za zbiranje najosnovnejših informacij o tropskih čebelah, ko je prvič sodelovala z Roubikom pri podjetju STRI. (Nasprotno, raziskovalci zahodnih čebel lahko čebele naročijo po pošti. "" Če pomislimo na ljudi, ki so ustanovili to območje [tropske biološke biologije], je v modernem smislu David v tej skupini slavnih ljudje, ki so si zastavili veliko zelo zanimivih vprašanj: Kako živijo te čebele? Kakšna je njihova osnovna biologija? Kako najdejo hrano? Vse to so fascinantne vrste stvari, ki jih je preučeval in ki jih bodo drugi znanstveniki prenesli v prihodnost. "
Roubik nima težav, da bi nepopustnim čebelam Melipona triplaridis plesal okoli roke. Samo ničesar ne zdrobite, je opozoril; sproščajo kemikalije, ki svoje gnezdilne sopotnike ob poškodbi pošljejo v grizno blaznost. (Fotografija Paul Bisceglio)Ker pa se prihodnost čebel vse bolj zastavlja, Roubik svojo energijo vedno bolj osredotoča na to, da je javni glas razuma. Znanstvenik se zdaj v šali rad imenuje "svetovalec", saj porabi manj časa za raziskovanje in več časa za deljenje svojega strokovnega znanja v delavnicah in načrtovalnih odborih po vsem svetu za oblikovanje najboljših praks za upravljanje čebel. (V naši e-poštni korespondenci po mojem obisku je skoraj vsako sporočilo, ki ga je poslal, prispelo iz druge države.) Njegov cilj je širiti dobre informacije o žuželkah, ne pa jih senzacionalizirati; Čeprav je vredno svetovne spontane odpovedi kolonije vredno preučiti, je po mojem mnenju izginotja kolonij, ki pogosto zagrabljajo naslove, posledica naravnih nihanj ali človeških napak, ne pandemije.
"Ena od prednosti dolgoročnih študij je, da vidim, kaj se zgodi, ko pride v tropsko leto El Niño, kar povzroči trajno in super produktivno cvetenje in nahrani veliko več čebel kot običajno, " je dejal. "Zaradi tega se število prebivalstva povečuje in nato zmanjšuje - to naj bi storili. Po letu ali dveh velikega upada bodo ljudje začeli govoriti Hennyju Pennyju, da nebo pada, vendar na podlagi enega ali dveh let študija ne morete ničesar napovedati. Stabilnost ni norma, ne tukaj ne kjer koli drugje. "
Roubik v tropskem gozdu žaga panje z dreves, nato pa jih prilega doma v lesene škatle (Fotograf Paul Bisceglio)Po anekdoti je delil anekdoto o tem, kar je označil za "neumnost ljudi", ko me je predstavil še v nekaj panju na zadnji strani njegove hiše: stvari, kot so veliki čebelarji, ki jih mistificirajo padajoče številke čebel, ko so jih hranili s hranilnimi snovmi - pomanjkljiv koruzni sirup z visoko fruktozo, kmetje pa sadijo izključno klone samosterilne jablanke, ki skrbi, da so vse čebele v njihovi regiji odmrle, ko jabolk niso bile oprašene. Pred kratkim je odletel na polotok Yucatán, da bi svetoval kmetje, ki so poročali o zaskrbljujočih izgubah v panju, le da so odkrili, da preprosto niso mogli nadomestiti starajočih se kolonij.
"Stvari so mi morda očitne, toda drugi ljudje ne gledajo na iste stvari kot jaz. To je za večino ljudi popolnoma nejasno, "je dejal, da je eden izmed samo dveh ljudi na svetu, ki imajo terenske podatke za prikaz posameznih kolonij Yucatán, lahko traja le približno 20 let . "Vedno sem imel občutek obveznosti. Vem, da lahko pomagam na določenih področjih in vem, da sem pogosto edina oseba, ki zmore. "
Tetragonisca angustula, imenovana tudi "čebele angele ", ena od vrst, ki jih ima Roubik doma. Nekatere čebele so ogromne, druge pa skoraj mikroskopske (fotografija Paul Bisceglio)Potem, ko sem srečal njegove različne čebele, me je Roubik sprehodil pred njegovo hišo in se nastanili na senčeni klopi, ena od mnogih lesenih stvari okoli kraja, ki jo je ročno izdelal iz lesa z podrtega drevja, ki ga je nabral med svojim gozdom klopotec. Razmišljajoč o svoji frustraciji s tem, kako malo se ve o čebelah, je priznal, da je tudi zabava del zabave; Na svetu je približno 21.000 znanih vrst čebel in še tisoče jih je bilo treba imenovati, znanstveniki pa "še vedno odkrivajo nove stvari, ki jih čebele počnejo, za katere nismo vedeli, da počnejo", je dejal. Šele pred kratkim so znanstveniki na primer spoznali nekaj čebeljih krmelj ponoči. Nekatere čebele uporabljajo manjše hrošče, da jim naredijo med. Obstaja celo nekaj vrst, ki se prehranjujejo z mesom, kar je sam Roubik odkril v 80. letih, ko je na zahodnem dvorišču vrgel zahvalni puranov trup.
"To je lepota raziskave, " je dejal. "Ker imamo še vedno premalo informacij, je treba vedeti vse."