Posebni ljudje: zgodba mojega življenja
Augustus Hare (Anita Miller in James Papp, urednik)
Akademija v Chicagu
Pokličite knjigo očarljivo v teh beniziranih dneh in tvegate, da jo boste pokopali za vedno. Še posebni ljudje Augustusa Hareja so samo to. Zmanjšanje šest zvezkovne avtobiografije britanskega popotniškega pisatelja iz 19. stoletja (1834-1903) se morda sliši kot vzor viktorijanske dolgočasnosti, vendar daje toliko užitka kot podeželski vikend z dobrim fotografiranjem, veliko šampanjca in briljantno zabavne goste. Anita Miller in James Papp sta brez dvoma izbrala najboljše strani iz Harejevega izvirnika, jaz pa bom za celoten komplet združila knjigarne iz druge roke.
Veselje Peculiar People se skriva v zavajajoče preprostem slogu, skupaj z vohom za nezaslišano anekdoto. Mati Augusta Harea se je na primer odločila, da bo odpovedala svojemu nezaželenemu otroškemu fantu, našemu junaku, vdovo teto: "Draga moja Marija, kako zelo prijazna si! Ja, zagotovo bo treba otroka poslati takoj, ko ga odstavimo; in če bi kdo drug rad, bi se dobro spomnil, da imamo druge. " Če se to sliši pošastno (seveda na okusno črno-šaljiv način), so se zadeve hitro razmahnile za mladega Avgusta, ko se je njegova posvojenka iz najvišjih krščanskih idealov tako "bala pretiranega popuščanja, da se je vedno spuščala v nasprotna skrajnost: in njene stalne navade samopregledovanja so odkrile najmanjše dejanje posebne ljubezni, v katero je bila izdana, in takoj odloči, da tega ne bo ponovila. "
Posledica tega je, da je otroštvo tako težko kot v Dickensu - ali Edwarda Goreya. Avgustu se zavrnejo igranja, soigralci in priboljški. O okusnih pudingih bodo govorili za mizo za večerjo, toda "ravno ko sem nekaj pojedel, so me odtrgali in rekli so mi, naj vstanem in jih odnesem k neki ubogi v vasi." Še huje pa je, da bosta Augustus in njegova nova "mati" padla pod strašno nadvlado tete Estere, vneme, zlobne žene nemočnega sorodnika duhovnika. Teta Esther si je zamislila močno sovraštvo do fanta: "Kot da bi lahko kdaj povedali karkoli vrednega slišati, kot da bi bilo sploh mogoče, da bi kdo hotel slišati, kar imate povedati." Vsako leto podari Avgustu, za njegov rojstni dan in božič, isto darilo, kopijo The Rudiment of Architecture, "cena devet funtov, v rdečem ovitku. Vedno je bilo isto, kar ni prihranilo le stroškov, ampak tudi težave razmišljanja. " Da bi nekoga kaznovala, ona dejansko obesi njegovo ljubljeno mačko.
Iz te zgodnje nočne more, ki je vključevala več mesecev, ki so minili v železnem okvirju, da bi popravili ukrivljenost hrbtenice, je Hare razvil oko za človeško psihologijo in okus za človeško ekscentričnost. Med cerkvenimi službami je stric Julius "imel nenavaden način, da je strani [Psalterja" obrnil z nosom. " Na Oxfordu postane kosmati s študentom: "Zelo težko ga je ločiti od brata dvojčka Vernona; res bi jih bilo nemogoče poznati, če Vernon ne bi, na srečo njihovih prijateljev, ustrelil nekaj njegovi prsti. " Na enem od podeželskih posesti Brinkley Manor naleti na "gospoda Woosterja, ki je prišel organizirati zbiranje školjk pred štirimi leti in nikoli ni odšel." (Zagotovo odličen predmet za Edward Lear omejevalnika.)
Moj najljubši lik pa mora biti dekan Christ Church Collegea, z imenom Smith "Prisotnost-uma" Smith. "V mojem življenju, " bi povedal prijateljem, "se je zgodil en najbolj posrečen incident. Prijatelj me je prepričal, da grem z njim v čoln ob jezeru. Nisem želel iti, vendar me je prepričal. in sem šel. S posredovanjem Providence sem s seboj vzel dežnik. Dolgo na jezeru nismo bili, ko je nasilje valov mojo prijateljico vrglo iz čolna, ki se je utopil, in on je potonil. V primeru utopljencev je spet prišel in se stisnil ob bok čolna. Potem je bila takšna, predpogojno, moja prisotnost, da sem prijel dežnik in ga silovito rafal na členke, dokler ni spustil., in rešili so me. "
Čeprav je Hare v svojih vodičih, zlasti tistih, posvečenih Italiji, dosegel velik uspeh, je njegovo družinsko življenje še naprej paslo z katastrofo. Ko njegova sestra Esmeralda nenadoma umre, sumi, da je brat storil njeno dediščino - vendar se izkaže, da je mlada ženska vse življenje podlegla bakrovim zastrupitvam, kar je posledica tega, da je v otroštvu pogoltnil konico. Kasneje se Hare znajde v tožbi zaradi lastništva nad družinskim portretom, nato pa je obtožen plagijata, nekoč resno in enkrat zabavno. V zadnjem primeru je turistom prikazal mesta okrog foruma v Rimu, ko je opazil, da skupino vohuni vse bolj stisnjen neznanec. Ko je Hare zaključil svojo turnejo, je neznani moški stopil: "Vse, kar vam je ta oseba pripovedovala o Cesarski palači, je imel izjemen odnos do vas, kot da bi bil njegov. Osupnili boste, gospodje in gospe, da slišite, da je besedilo govora za besedo, brez najmanjšega priznanja, iz "Pohodi v Rim" gospoda Harea. "
Avgustus Hare je v poznejših letih še posebej slavil v aristokratskih krogih zaradi pripovedovanja čudnih zgodb, polnih duhov, morilskih služabnikov, vizionarskih sanj, vampirjev, norih gostov in zaprtega plemstva. Pozorni ljudje pripovedujejo o teh zgodbah, nekaj resnično zastrašujočih, a najbolj prijetno drhtečih ali celo šaljivih, kot je v znameniti zgodbi plemičeve plemiče, ki se je prebudil iz spanja, ugotovil, da je butler, ko hodi v spanju, postavil mizo 14 na njenih posteljninah. Kljub temu bi morali biti ponosni na to anekdoto o trajno neprimernem Američanu:
"Nekega dne je na zelo oddaljenem mestu padel v kataleptično stanje in naj bi bil mrtev. Glede na hitrost ameriškega gibanja so ga namesto tega, da bi ga prevzeli, odpeljali v prevzeti podjetnik, ki so mu ga opremili s krsto in ga zapustili, je položil pokrov krste na zunanjo stran. Sredi noči se je prebudil iz transa, odrinil s pokrova in se znašel na mestu, obkrožen z Količine krste so skočile in potisnile pokrov najbližje krste. Ničesar ni našel. Poskusil je še z drugim: nič. "Dobri Bog!" je zavpil: "Vse življenje zamujam in zdaj zamujam z vstajenjem!"
Kdor potrebuje popolno posteljno knjigo, ne sme gledati dlje kot Peculiar People, zdaj na novo odkrito mojstrovino slikanja likov, anekdot in podcenjene duhovitosti.
Michael Dirda je pisatelj in urednik za Washington Post Book World.
