https://frosthead.com

Plačaj umazanijo

Na parni julijski dan leta 1987 se je David Hawley sprehajal skozi vrste zorjene kansasove koruze in poslušal cvrkljanje, ki prihajajo iz črne škatle, ki je v rokah. Nekje pod koruznim poljem je, je verjel Hawley, položil parni čoln Arabia, ki je podrl potopljeno drevo ali krč in 5. septembra 1856 izginil pod blatnimi vodami reke Missouri. Ko se je s svojim magnetometrom, ki meri intenzivnost magnetnega polja pod zemeljskim površjem, potisnil skozi stebla, je Hawley ugotovil, da je sredi tistega, kar je bil nekoč kanal reke.

"Nisem vedel, kam grem, in skozi koruzo nisem mogel videti dobro, " se spominja 54-letni Hawley. Že lepši del popoldne je hodil po terenu, ko je cvrkljanje nenadoma pospešilo. "Zelo sem navdušen. Bilo je kot bikov pogled. Vedel sem, da sem tam. Naredil sem še nekaj korakov. Še naprej je skakal. Počutil sem se kot otrok v trgovini s sladkarijami. Rekel sem si:" Jaz " To je ena velika riba, in te bomo zamotili! "

Navdušeni nad pripovedkami o izgubljenih pošiljkah zlata in dragocenih tovorov viskija so Hawley, njegov oče Bob in mlajši brat Greg leta iskali razbitine potopljenih parnih čolnov v reki Missouri, od tega je bilo skoraj 300 dokumentov dokumentiranih. Do leta 1987 so imeli za svoj trud le nekaj več kot stare lesene plošče in v enem razočarajočem primeru tovor soljene svinjine. Hawleys so veljali za lovce na zaklade, ki bi prodali, kar so našli, za kakršen koli dobiček. Toda parni čoln David Hawley je naletel na to julijsko popoldne, da jih bo spremenil v arheologe in posledično konzervisiste, kustose in zbiralce sredstev za nov muzej. To bi tudi povečalo razumevanje zgodovinarjev o ameriški meji in dobi, ko je bilo veslače kolo kraljica zahodnih voda.

Iz njihovih raziskav so Hawleys vedeli, da je bila Arabija izstreljena leta 1853 na reki Monongahela v Pensilvaniji; Časopisi v tistem času so čoln opisovali kot "čeden in nepozaben paket ... opremljen z najnovejšimi namestitvami in izboljšavami za udobje potnikov in prevoz tovora." Vedeli so tudi, da je Arabija na poti v Utoh prevažala mormonske naseljence in vojake v utrdbe v daljni Montani. Arabija je celo igrala vlogo v bitki za "Krvavitev Kansasa", ko so možje v suženjstvu v ladji odkrili zaboje pušk, namenjenih odmetnikom, in skoraj linčali potnike, ki so jih pripeljali na krov. Hawleys je naletel tudi na oči očividca o zadnjih trenutkih Arabije . "Na krovu je bil divji prizor, " se je spomnil preživeli po imenu Abel Kirk. "Čoln se je spuščal, dokler voda ni prišla preko palube, jadrnica pa je na eni strani zakimala. Stoli in stolčki so se razbili in mnogi otroci so skoraj padli v vodo." Neverjetno, če upoštevamo, da je Arabija potonila v manj kot desetih minutah, je preživelo vseh 130 potnikov in posadke.

77-letni Bob Hawley imenuje svoj klan "samo družino z modrimi ovratniki", ki je bila lastnica hladilnikov v Independenceu v Missouriju. Hawleyjevi predniki so se odpravili na Zahod, da bi se pridružili prvim naseljencem v Utahu. "Mojemu pradedu je bilo rečeno, da si mora priskrbeti drugo ženo, " pravi Bob, "a tega preprosto ni mogel storiti, zato je Utah zapustil v noči." Od svojega očeta, Gerryja, kovača, je Bob podedoval mehansko iznajdljivost in trmast perfekcionizem, ki bi Hawleyjem dobro služil v njihovih prizadevanjih za reševanje Arabije .

Do trenutka, ko je David postavil plovilo, so Hawleyjevi ljudje že sklenili partnerstvo s starim prijateljem Jerryjem Mackeyjem, ki je imel v lasti več lokalnih restavracij Hi-Boy, in s pogodbenico iz Kansasa Daveom Luttrellom. Ko so pridobili dovoljenje za izkop od kmeta, ki je bil lastnik zemlje, so zdaj pripeljali dizelske generatorje, ki so jih kupili pri družini v Missouriju, cev iz Oklahome in rabljen žerjav, v katerega so pluli z barko. (Leta 1988 je bila reka oddaljena približno pol milje od mesta.)

Hawleys so začeli s kopanjem sredi novembra in delali od 12 do 14 ur, sedem dni v tednu. V suhih dneh je pesek prodrl v njihova ušesa, nos in usta. Med vlažnim vremenom so se Hawleys borili z blatniki in poplavami, ki so nepredvidljivo naraščale iz spužvastih, vlažnih tal. Da bi vodo odstranil z mesta hitreje, kot je bilo videti, je Bob oblikoval sistem črpalk, pri čemer je vsaka iztekla 1.000 litrov na minuto. Črpalke je bilo treba razstaviti, da preprečijo, da bi ponoči zmrznili, nato pa jih naslednje jutro delavno ponovno sestaviti.

Luttrell-jevi buldožerji so zarezali v nekdaj kanal Missouri, dokler niso bili skoraj 30 čevljev pod gladino. 30. novembra je po 17 dneh kopanja močna lopata strgala po koščku lesa. Izkazalo se je, da je Arabijino palico z veslom. Nekaj ​​dni pozneje se je v sodu pojavil vrh sode. Jerry Mackey je odtrgal pokrov sode, Bob Hawley pa je segel v blato in izvlekel kup skodelic in jedi - izvrstno kitajsko Wedgwood. Bob Hawley je stekel do telefona z avtomobilom in poklical ženo Florence. "Pridi sem dol!" je zavpil.

"Kuham čili, " je protestirala.

"Pozabi na čili!" Bob je zastokal. "Našli smo ga!"

Zavedajoč se, da bi izpostavljenost kisiku hitro uničila tkanine in kovine, so Hawleys shranili porcelan, oblačila, orodje in na tisoče drugih predmetov, ki so jih odstranili iz Arabije v komercialnih zamrzovalnikih v Mackeyjevih restavracijah. Lesene artefakte, vključno z lesom, je bilo treba hraniti v vodi, da se preprečijo, da bi se skrčili in razpokali. Za to so Hawleys najeli ogromne tanke. (Strokovnjaki za ohranjanje so jim rekli, da stabilizirajo kovino s taninsko kislino in hranijo organske materiale v raztopini polietilen glikola.)

Predmestna hiša Boba in Florence Hawleys je kmalu dobila videz bizarne splošne trgovine iz 19. stoletja. Čevlji, namočeni v skledice Tupperware. Pločevinke s skodelicami in skodelicami so visele z zalednih dreves. Milijoni kroglic so napolnili sklede po vsej kuhinji. Florence je spet sešila plašče, srajce in čevlje, zbrala klobuke in zrahljala blato z blata. "Vsakič, ko sem se sprehodila po eni od teh skled, sem jo premetavala, dokler se malo po malem niso postopoma ločili od blata, " se spominja.

"Bil sem osupnjen, ko sem videl vse te predmete, " mi je rekel Bob Keckeisen, direktor muzeja državnega zgodovinskega društva Kansas v Topeki. "Resnično je izzvala našo predstavo o tem, kakšno je bilo življenje na meji, le dve leti po tem, ko je Kansas postal ozemlje. Resnično presenečenje je, da je bilo na voljo tovrstno blago. Pokažejo nam, da se naseljevanje in gradnja mest dogajata naenkrat in da ljudje želel lepih stvari in nekateri bi si jih lahko privoščili. " Raznolikost blaga izziva tudi misel, da je bil Zahod predvsem "varnostni ventil" za ljudi, ki jim je na vzhodu zmanjkalo možnosti. Doda Keckeisen: "Naseljenci, ki so naročali te stvari, so bili ljudje srednjega razreda, ki so čim prej kupili lepo blago."

Parjenje na zahodnih rekah se je začelo leta 1811, le štiri leta po tem, ko je Roler Fulton s parnim pogonom Clermont prvič odnesel reko Hudson. Do sredine 1850-ih je približno 60 parnih čolnov plulo samo po Missouriju, od vložkov St. Louisa do oddaljenih vojaških postojank, oddaljenih skoraj 2000 milj. "Reka je bila I-70 svojega dne, " pravi Kathy Borgman, izvršna direktorica Friends of Arrow Rock, lokalne skupine za ohranjanje v Arrow Rock, Missouri, nekdanje rečno pristanišče med St. Louisom in Kansas Cityjem. "Na rečnih čolnih je prišel ves svet." V resnici so parni čolni pluli v mikrokozmosu srede 19. stoletja v Ameriki, kjer so trgovci, hazarderji in špekulanti vsake črte drgnili ramena z lastniki sužnjev Missouri, Mormoni in gorskimi možmi. Prosti Staters na poti v Kansas so se z Indijanci na poti domov iz Washingtona, DC, izseljence odpravili v Oregon ali kalifornijska zlata polja, Yankeejevi gospodarstveniki in bikoborci, ki so vozili na vozove, ki so prečkali ravnice.

V primerjavi z navigacijo po široki Misisipiji je bilo Missouri zelo težko. Reka je bila nekakšen velikanski dodgemski potek, "čigar aluvialni bregovi, " je zapisal Mark Twain, sam vajenec v 1850-ih, "jamo in se spreminjajo nenehno, katerih krči vedno lovijo nove četrti, katerih peščene palice niso nikoli počitek, katerega kanali se večno izmikajo in tresejo in katerih ovire se morajo spopadati v vseh nočeh in vseh vremenskih razmerah brez pomoči enega svetilnika ali ene same boje. "

"To je najbolj gladna reka, ki je bila kdajkoli ustvarjena, " je dejal en opazovalec. "Ves čas se prehranjuje - jedo banke z rumenimi glinami in koruznimi polji, osemdeset hektarjev na usta; z bankino se je vrtel s tovornjakovskim vrtom in nabiral zobe z lesom velike rdeče skednje." Med suhimi uroki, ko se je reka skrčila do globine ribnika, so morali kapitanji parnih ladij naročiti par močnih lesa ali bodic, spuščenih navzdol v pesek spredaj na jadrnici, nato pa jih je poganjalo kolo z veslom. . "To je bilo kot poskus hoje na hoduljah ali bolj kot skok na hodnike, " pravi Robert Mullen, vodja zbirk v Missouri Historical Society v St. Louisu. "Čoln bi dvignil za nekaj centimetrov, samo da bi ga napredoval za nekaj centimetrov."

Toda parni čolni so bili tudi čarobna prikazovanja, plavajoče palače z glamurozno notranjostjo. Podobe sončnih sunkov in znamenitih bitk so krasile škatle z vesli; na zgornjih delih dimnih nogavic so bile izrezane silhuete eksotičnih pljuv ali praproti; pisane zastavice so se zasukale na vozičku. Ko se je čoln približal obali, je kliciopa zadela polko ali vrtec v Virginiji, njeni sevi pa so plavali po vodi kot obljuba o odrešitvi. Sobe, končane v mahagoniju, so bile imenovane s svilenimi draperijami in bogatimi preprogami. Twain je vstopil v salon rečnega čolna "kot gledanje skozi čudovit predor", ki je "blestel brez konca lestencev, obkroženih s prizmo". Kuhinja je bila prav tako impresivna, čeprav se lahko meni za običajni bife leta 1852 precej bolj všeč moderno nepce: goveje meso, telečje meso, svinjina, jetrna omaka, divjačina, kuhan jezik, plus "priloge" iz ovčjega mesa, svinjskega raguta, govedine srce in "telečja glava à la mode."

Parni čolni bi lahko bili zelo donosni; volan z veslom, ki je za izdelavo stalo približno 15.000 dolarjev, bi lahko z enim potovanjem zaslužil kar 80.000 dolarjev. Toda njihova življenja so bila ponavadi kratka; parni čoln iz Missourija je le redko zdržal več kot tri leta. Čolni so se prižgali, pihali in rutinsko potonili. Med letoma 1830 in 1840 je bilo na zahodnih rekah izgubljenih približno 1000 življenj.

Daleč največjo nevarnost pa so predstavljali krči, ki so predstavljali skoraj dva od treh padalcev, izgubljenih na Missouriju. Twain opisuje prizor: "Celoten ogromen obraz potoka je bil črn z visečimi odmrlimi hlodi, razbitimi grapami in velikimi drevesi, ki so se vdrla in oprala. Potrebno je najlepše krmiljenje, da izbere pot skozi ta hitri splav, tudi podnevi ob prehodu od točke do točke, ponoči pa se je težava močno povečevala; občasno se bo ogromen hlod, ki leži globoko v vodi, nenadoma pojavil točno pod našimi loki in prišel z glavo; poskusite se temu izogniti; motorje smo lahko le ustavili, in eno kolo bi hodilo po hlodu od enega do drugega konca, ko bi držal gromozanski lopar in držal čoln na način, ki je potnikom zelo neprijeten. mi bi udarili v enega od teh potopljenih hlodov z ropotajočo pupo, mrtvo v sredini, s polno glavo pare in omamil bi čoln, kot bi udaril na celino. "

Reka je skoraj zahtevala tudi Hawleys. Nekega jutra med izkopavanjem Arabije sta Bob in Greg delala koleno v blatu, ko ju je prehitel podzemna voda. V težavah, da bi se osvobodili brezglutenske mucke, so bili ujeti v naraščajočih vodah. Samo tragedija je preprečila tragedijo: propadajoči pesek je zapečatil vrzel, ki se je odprla. Bob je uspel pobegniti ravno, ko mu je voda segla do prsi. "Kratek človek bi umrl tam spodaj, " se je zatem šalil Greg.

24. januarja 1989 so Hawleys odkrili nazobčan panj, ki je še vedno naseljen pod vodno črto Arabije - očitno instrument njene smrti. Danes drugače nenapisan krp je le eden od sto tisoč rešenih predmetov, ki so na ogled v muzeju parne jadrnice Arabia, ki se je odprl 13. novembra 1991 v bližini iztovarjanja v Kansas Cityju v Missouriju, od koder je plovilo odšlo leta 1856. Artefakti sami so Hawleys iz lovcev na zaklade spremenili v zgodovinarje. "Zaljubili smo se v zgodbo o Arabiji, " pravi 49-letni Greg Hawley. "Ko smo se prvič zrušili, se nismo zavedali, da se bo izkazalo, da je največji zaklad vseh." Kmalu pravi: "Spoznali smo, da imamo v rokah nacionalni zaklad. Ustanovitev muzeja je bil edini logični korak." Muzej, katerega najsodobnejši laboratorij za ohranjanje predela približno 700 predmetov iz Arabije, vsako leto privabi približno 200.000 obiskovalcev. "Hawleys bi zlahka razbil to zbirko, a je niso storili, " pravi Bob Keckeisen iz Kansas State Historical Society. "Pohvaliti jih je treba, ker so v tej zbirki videli večji pomen."

Parniki, ki vodijo svojo trgovino, so že zdavnaj izginili iz voda Missourija. Državljanska vojna, propad plantažnega gospodarstva in prihod čezmejne celinske železnice so pomenili konec rečne trgovine. Še nekaj parnih čolnov je še naprej obratovalo v 20. stoletju (in nekaj jih je danes preživelo kot turistična plovila), a slave leta se ne bodo nikoli vrnile. Nekoč vrtoglave pristanke so prehiteli zapleteni grmi in gozd. Tudi sama reka je bila ukrojena - s pomočjo nasipov, izkopavanja in rekonfiguracij kanalov, ki so nasedla nekatera nekdanja pristanišča daleč v notranjost. Pa vendar velika, sivozelena reka še vedno teče, gladka in široka pod gozdnatimi blefi. In včasih je v poletnem popoldnevu še vedno mogoče videti fante, kako se v rokah kosajo med drevjem, staromodnimi ribiškimi palicami, kot detajl s slike Georgea Caleba Binghama - mučen pogled na čas, ko so se Američani polnili z nebrzdano radovednost o novi celini in velika bela plavajoča palača bi se lahko vsak trenutek spotaknila okoli naslednjega ovinka.

Pisatelj Fergus M. Bordewich je avtor knjige Bound for Canaan , zgodovine podzemne železnice, objavljene lani.

Plačaj umazanijo