Najmočnejše ameriško mladinsko gibanje v desetletjih se je začelo 14. februarja, na Valentinovo, v urah, ko se je 19-letni orožnik, oborožen s polavtomatsko puško, sprehodil skozi vrata srednje šole Marjory Stoneman Douglas v Parklandu na Floridi in za šest dolgih minut streljalo na študente in osebje, kar 17 jih je masakriralo.
David Hogg, starejši, je slišal puške med sedenjem v okoljski znanosti AP. Jaclyn Corin, mlajša, ki se bo naslednje jutro zvedela, da je bil njen prijatelj Jaime Guttenberg ubit, je minuto zgrešila orožnika pri vhodu. Ko se je požarni alarm ugasnil, je bila v študijski dvorani. Ko ji je najboljša prijateljica povedala, da je slišala puško, je tekla do učilnice in čakala, tresenje v temi, preden bo končno prispela ekipa SWAT-a. Starejša Emma González je ure preživela v zaklenjenem avditoriju, medtem ko se je Hogg z drugimi skrival v omari učilnice, kjer je svoj mobilni telefon obrnil nase. V videoposnetku, ki je doživel virus, se je nujno pozval: "Pozivam zakonodajalce te države, naj ukrepajo in preprečijo, da bi se to zgodilo, " je dejal. „Pozabi na NRO, pozabi na vso politično podporo. Zavzemite se za stališče. Za človeška življenja. Za življenje otrok. "
Med izjemnimi lastnostmi, ki so jih za naš živeti pokazali 20-članski ustanovni člani marca, ko je gibanje, ustvarjeno po umoru, postalo znano, je eden od najbolj pametnih intuitivno, skoraj v trenutku, rekel, da čas ni bil na njihovi strani. Že prvo noč, po tem, ko je bil napadalec aretiran zunaj kampusa in je bila šola očiščena, je Hogg našel tovornjak z novicami in dal prvi intervju na nacionalni televiziji. Corin je na Instagramu pozvala svojo že rastočo bazo privržencev, naj se obrnejo na svoje izvoljene uradnike in zahtevajo strožje zakone o nadzoru pištole. Cameron Kasky, hitro govoreči gledališki študent, si je hitro omislil hashtag #NeverAgain, ki ga je delil na Facebooku in Twitterju. Noče, da bi medijem umorov spremenil v še eno "razstavo psov in ponijev", mi je pred kratkim napolnil slike utrujenih preživelih.
V prihodnjih dneh so se Kasky in vse večja skupina študentov iz Parklanda, večinoma mladinci in seniorji, zbrali pri Kaskyjevi hiši in se zamislili o misiji, začenši z zahtevo po strožjih pregledih za kupce pištole. Študenti so predstavili, kako uporabiti socialne medije v svojo korist: Kdor ni imel Twitter računa, je študent kmalu postal spreten pri ustvarjanju memov in kvipov, da bi poklical Nacionalno puško združenje in politiko, ki ga podpira NRA. Odločili so se, da bo njihovo gibanje temeljilo na nestrankarskem sporočilu o reformi zdravega razuma s pištolo. "Če začnemo podpirati demokrate, " mi je rekel Kasky, "pomeni, da lahko demokrati sprejemajo te zakone."
Med dnevnimi sobami Kaskyja je bila dve leti Corin, predsednica razreda, ki se je spoprijela s tem, kar je najbolje naredila: z organizacijo. Izpostavila je načrte za avtobus z avtobusom 100 študentov do Kapitola države Florida, da bi lobirala zakonodajalce o nadzoru orožja. Na shodu v Fort Lauderdaleu v Gonzálezu, katerega surova intenzivnost, jeza in solze bi ji postale javni obraz gibanja in njegovo srce, je dal svoj ikonični govor »Mi pravimo BS«. Na CBS-jevem "Face the Nation" je skupina, ki zdaj vključuje González in Hogg, objavila načrte za množične demonstracije v Washingtonu, naslednji mesec, da bi se zbrali za strožje zakone o nadzoru pištole. Od pokola je minilo štiri dni.
"Hodili smo 93 milijonov milj na uro, " mi je pred kratkim povedal González o tistih zgodnjih tednih. „Nikoli si nismo želeli odmora. Nikoli nismo želeli čakati. "Ta hitrost in intenzivnost se je obrestovala: le pet tednov po streljanju je miting" March for Our Lives "v Washingtonu zbral 800.000 ljudi in navdihnil sestrske pohode v 800 mestih po vsem svetu.
Po tem nihče ni mogel kriviti učencev, če bi želeli stopiti korak nazaj. Naredili so več kot svoj delež. In ker jih je gibanje spremenilo v javne osebnosti, so morale vzdržati napade nekaterih podpornikov NRO, pa tudi desničarskih ubožcev in politikov. Medtem so še končali srednjo šolo. Svoje življenje sta se združila, kolidža na obzorju.
Namesto tega so ustanovitelji, med njimi Corin, Hogg, Jammal Lemy ter brata Matt in Ryan Deitsch, sanjali o celotni avtobusni turneji, ki jo je deloma navdihnilo poletje Svobode leta 1964, ko so se študentski prostovoljci po Mississippiju prijavili za volilce afroameriških volivcev. V tem primeru bi se poleg registracije volivcev povezali z drugimi mladimi aktivisti za promocijo širitvenega programa gibanja, ki zdaj vključuje deset posebnih političnih ciljev, od prepovedi napadalnega orožja in revij z visoko zmogljivostjo do financiranja raziskovanja nasilja s pištolo, je bil blokiran od leta 1996 po lobiranju nacionalnega regulatorja in drugih.
Logotip s podpisom, ki ga je oblikoval vodja gibanja Jammal Lemy, vsebuje QR kodo, ki ob skeniranju odpelje ljudi na mesto za registracijo volivcev skupine (Courtesy of MarchforOurLives.com) Letošnja turneja »Pot do sprememb« je trajala dva meseca in je vključevala 50 mest. V vsakem trenutku je približno 20 voditeljev Parklanda in študentskih aktivistov od drugod potovalo skupaj z avtobusom v beli in srebrni barvi, ki sta ga obkrožila dva črna SUV-ja z varnostniki. (Zlasti Hogg je povzročil gnevo nekaterih fanatikov in je bil deležen večkratnih groženj s smrtjo, čeprav je redno opozarjal javnost, da on in gibanje podpirata drugo spremembo in da je njegov oče, nekdanji agent FBI, lastnik Glock-a.) Ločeno Turneja po Floridi je vključevala 25 mest in obiskala vsako zakonodajno okrožje države. Avtobus je bil študentov "varen prostor, " je dejal Corin: noben tisk ni dovoljen. Majhna skupina odraslih na krovu je vključevala terapevte, posadke javnosti in prireditve, ki so pomagali pri medijih, hotelskih rezervacijah in drugi logistiki. "Vsakdo, ki presega 20 let, dela za nas, " mi je Hogg povedal popoldne v Oaklandu v Kaliforniji. "Oni so naši pripravniki."
Vsako noč je bil nov hotel, vsako jutro nov dnevni red z do petimi dogodki, ki se začnejo ob 9. uri in se končajo po 22. uri: mestne hiše z množicami občinstva, sestanki z mladinskimi voditelji in žrtvami nasilnega orožja, shodi, vžig sveč, plus preveč hitre hrane in premalo spanja.
"Če moram jokati, imam pol ure za jok sam, " je avgusta dejal González, zagrnjen na stol pred Lyric Theatre v Blacksburgu v Virginiji. Do nje ni prišel le tempo, temveč je bilo slišati ponavljajoče se zgodbe o nasilju s pištolo. Tako kot Hogg je tudi González na levem zapestju nosil množico spominskih zapestnic žrtvam Parklanda; pod svojo flanelasto srajco, ki jo je narisala nazaj kot Snuggie, je imela majico "Straight Outta Standing Rock".
Corin, kadarkoli je bil organizator, je vodil logistiko in se na vsakem postajališču povezal z mladinskimi voditelji. Hogg, politika, ki je zmagal, je raziskal demografijo vsake skupnosti in njeno zgodovino volilne udeležbe mladih in množičnih strelov. "Ne gre samo za govore, " mi je rekel Hogg. "Ko se z ljudmi pogovarjam sam, moram razumeti kraj, o katerem govorim." González je navdih, nagajivost in svetlobo prinesel tudi Hogg, ki je na turneji smatral Gonzáleza za njegovega najbližjega prijatelja. V zadnji sobi v gledališču Lyric je razmršila Hogdove lase, ko je sedel nagnjen nad prenosnikom; pozneje, ko me je Hogg sporočil z dejstvi o nacionalnem regulatorju, je stopila do njega, si postavila obraz nekaj centimetrov od njegovega in zavrela.
Turneja je pokazala naraščajočo širino gibanja - in previdno razumevanje, da mora na dolgi rok, če gibanje upa, da bo doseglo trajne spremembe, preseči svoje znane ustanovitelje. "Moramo se decentralizirati, " mi je rekel Hogg. Aktivisti niso več pošiljali sporočil samo o nasilju s pištolo v šolah, ampak tudi o nasilju s pištolo v družinskih zlorabah, policijski brutalnosti, samomoru in proti LGBTQ skupnosti. Po poti je turneja, ki odraža naraščajočo raznolikost gibanja, pripeljala barvne študentske aktiviste iz Harlema v St. Louis, od Houstona do Milwaukeeja, od katerih so mnogi marca postali vodilni voditelji oddaje Our Lives.
Miting "March for Our Lives" je v prestolnico države pripeljal sto tisoč - ena največjih demonstracij v zgodovini mesta. (Vizije Amerike / UIG prek Getty Images) Avstralski dobrodelni skladi Pew so avgusta objavili analizo, v kateri so zaslužili, da je skupina vplivala na "leto neprimerljivega uspeha gibanja za nadzor pištole", od prepovedi tako imenovanih "udarnih zalog" do skoraj 50 novih zakonov o nadzoru orožja, sprejetih v 25 državah, vključno z 14 republiškimi guvernerji. Po koncu turneje so študenti registrirali najmanj 10.000 mladih volivcev in se srečali z več kot 50 skupinami mladih. To jesen so pred vmesnimi volitvami pomagali organizirati volilni sistem v srednjih šolah in na univerzah po vsej državi. Oktobra, ko so izdali knjigo Glimmer of Hope, so se ponovno odpravili na pot, s 6. novembra na Parklandu, na volilni dan, v Parklandu zaključno prireditev "Glasujte za naša življenja".
Marec za Our Lives ima zdaj več kot 60 uradnih poglavij, Corin pa mi je povedala, da v letu 2019 pričakuje, da bo zrasel na stotine. Ena izmed prednostnih nalog bo doseči več srednješolcev in celo osnovnošolcev. Ni bilo naključje, da na zadnjem mitingu poletne turneje zadnji govornik ni bil Hogg ali González. Namesto tega so trije aktivisti, med njimi 10-letna Yolanda Renee King, vnukinja Martina Lutherja Kinga mlajšega, stali pred 2.000 občinstvom in spregovorili o ustvarjanju političnih sprememb. Dva sta se morala povzpeti na zaboje za mleko, da sta dosegla mikrofon. González je z drugimi marci stal za voditelji oddaje Our Lives tiho za njimi. Bili so tam, da so občinstvo spomnili, da bodo, kot radi rečejo, mladi zmagali.
Naročite se na revijo Smithsonian zdaj že za samo 12 dolarjev
Ta članek je izbor iz decembrske številke revije Smithsonian
Nakup
