To je dejstvo, da si fantje samo želijo biti kul. Opredelitev se lahko spreminja iz roda v rod, vendar se zdi, da je potreba v moški psihi težka. Kot opazovalni oče sem opazil, da se je nekje med tretjim in četrtim razredom sinkova kretena hudomušnost spremenila v samozavestno ocenjevanje; ne samo "Ali sem kul?" toda "Sem bolj hladen kot Jason?" Od takrat naprej mnogi fantje živijo po strogi kladni kode: določeni načini oblačenja (prep chic v mojem času, perp chic danes) in nekatere stvari, kot so rolkanje in videoigre. Za vsak kul marker je na voljo njegov hladen izdelek, ki se mu je treba izogniti za vsako ceno. Ena izmed stvari, ki je očitno neohranjena, bi se večina fantov verjetno strinjala (priznam, tukaj uporabljam svoj precej zarjaveli merilnik hladnosti), je zbiranje žigov.
Državni poštni muzej upa, da bo to spremenil. Leta 2005 je kupil album z žigi iz otroštva Johna Lennona, ki je vseboval več kot 500 znamk, in kot Wilson Hulme, muzejski kustos filatelije, pravi: "Nihče ni bil bolj hladen kot John Lennon."
Od trenutka, ko sta Lennon in drugi Beatli prispela v ZDA, in je na "novinarsko vprašanje" (kako temu pravite ta frizura? ") Odgovoril z" Arthurjem ", je bil lik večjih od življenja na sceni pop glasbe, ikonična osebnost z mahanjem in jabbervockovsko potjo z besedami. Še vedno se spominjam nerazločljivega besedila pesmi "Jaz sem Walrus" iz albuma Magical Mystery Tour :
.... Sedel na koruzni kosmiči in čakal, da pride kombi.
Jasno, Lewis ("'twas brillig, in slithy toves") Carroll je imel vrednega naslednika.
Moja tesna povezava s tem pobegnjenim pesnikom je bila hudomušno prekinjena leta 1980, ko sem sedel v mojem stanovanju na Manhattnu čez cesto od Dakote z odprtimi okni v nenavadno topli decembrski noči slišal strele, ki so ga ubili.
Zdaj, ko brskamo po njegovi zbirki žigov iz otroštva, si lahko zamislimo Lennona, ki se zelo razlikuje od njegove javne osebe - mladega Liverpuljanca, ki živi s svojo teto Mimi na nenavadno imenovani aveniji Menlove in mu odstranjuje žige, poslane z Nove Zelandije in Amerike, v sanjah kot fantje naredite, da se odlično rešim. (Hišo tete Mimi, 251 Menlove Ave., je leta 2002 kupila Lennonova vdova Yoko Ono in jo podarila britanskemu nacionalnemu zaupanju.) Po Hulmevem poštnem muzeju je pečat album Lennonu dal njegov starejši bratranec Stanley Parkes, ki je je začel zbirati. (Hulme poudarja, da fantje pogosto izgubijo zanimanje za znamke, ko pridobijo zanimanje za dekleta.) Lennon, najbrž 10 let, je izbrisal svoje sestrično ime in v istem prostoru napisal svoje, in - brbotajoči ikonoklast - dodal črne brke na naslovne slike kraljice Viktorije in kralja Georgea VI.
Hulme je v filatelističnem tisku prebral, da je Lennonov album leta 2004 kupil na dražbi Stanley Gibbons Ltd., londonski trgovec z znamkami in avtogrami. Gibbons jo je ponujal za nadaljnjo prodajo za približno 50.000 dolarjev.
"S kolegoma in s kom smo se hitro pogovorili o albumu, " pravi Hulme, "in v nekaj urah smo bili po telefonu z Gibbonsom. Naslednji teden smo se odpravili v London na nakup."
Provenienca albuma je nekoliko mutna; že prej so ga prodali v dražbeni hiši Christie, nekaj časa pa je bil v rokah zasebnega trgovca. Toda kako se je najprej znašla na trgu, ostaja skrivnost. Muzej je vzpostavil stik s prvotnim lastnikom Stanleyjem Parkesom, ki je preveril, da je knjiga res tista, ki jo je dal svojemu bratrancu.
Kot zbirka priznava Hulme, Lennonovega predpomnilnika ni ločeno. "Običajno mladih fantov redkost ne zanima, " pravi Hulme. "Navadno se osredotočajo na geografijo in barve. Če se vrnejo k zbiranju, ko imajo več časa in denarja, potem zbirke postanejo izjemne."
"Toda v teh dneh, " dodaja, "v hobi prihaja vse manj mladih. Zelo nas zanima njihova pozornost, kar je eden od razlogov, da nas je ta zbirka tako zanimala."
Bil je žig,
Goo Goo G'joob.
Majica korporacije, neumni krvavi torek.
Človek, bil si poreden fant, pustil si je, da ti je dolgo narasel obraz.
Jaz sem jajčevec, oni so jajčniki, jaz sem morž,
Goo Goo G'joob ....
