Na hladno sredo leta 1936, dan pred božičnim večerom, se je v New Yorku pojavila orjaška panda. Ime mu je bilo Su Lin. Dva meseca prej je bila žival odpeljana iz doma v džungli, jokala in na pol planeta pometela z letali in morskimi ladjami, zavita v odeje in košare. Nobena panda še nikoli ni preživela potovanja zunaj vzhodne Azije. Ameriški časopisi so v tednih pred prihodom Su Lina poročali o vseh podrobnostih, vseh novicah o svojem potovanju po Tihem oceanu.
Od prvega trenutka, ko je Su Lin zapeljal na postajo Grand Central Station in so novinarji takoj trobneli vest o prvi ameriški pandi, se je zvezdnik prilepil na plašč. Tudi on se je držal: do Ruth Harkness, ovdovelega družinskega raziskovalca, ki je na Kitajsko odšel brez izkušenj z divjino, se je zaobljubil, da bo dokončal lov svojega pokojnega moža na pando, in se vrnil zmagoslavno, negovavši Su Lin iz otroške steklenice, napolnjene s trenutkom mleko. Harknessova pot je sprožila "srečen furor" po državi, kot je opisal biolog George Schaller v svoji knjigi The Last Panda .
Bil je trenutek, ko se je Amerika zaljubila v velikansko pando.
New York Times je to novico objavil v razveseljivo informativnem naslovu: "BABY PANDA TUKAJ, UŽIVITE SVOJO STEKLO." Medtem ko je Harkness v sodišču v hotelu Biltmore naletel na hiter decembrski vetrič skozi odprta okna, "da bi ohranili domače tibetansko podnebje, " so novinarji zagledali v mladiča. "To, kar so videli, ima trikrat podobnost sesalnemu prašiču, drobnemu jagnjetu in mladiču, " je poročal Times . "Njegova splošna obarvanost je bela, ušesa pa črna, majhne črno obrobljene oči, temno rjave šape in noge ter rjav trebuh. Dolga je približno osemnajst centimetrov in tehta nekaj več kot deset kilogramov." Fotografija, ki je spremljala članek, je bila ena prvih živih pand, ki so jih kdaj objavili v časopisu.
***
Morda se zdi kot moderna reakcija, ohlajevanje in zvijanje ter čudovitost nad simpatičnimi živalmi - to spletno mesto ni umetnost, kako uporabiti fotografije mladičev pande za bralce, ki so lačni, vendar še zdaleč ni sodoben trend. Prva norost pande je zajela ZDA v začetku 20. stoletja, ki jo je sprožil Harkness, in se je konec tridesetih let 20. stoletja vživela v kulturni pojav. Raziskovalci so dirkali na Kitajsko, da bi ujeli pande, nato pa jih prodali za majhno bogastvo. Živalski vrtovi so tekmovali za lastne razstave, željni privabiti množice plač, ki so zagotovo prišle. Ogromna panda je bila tako dobra kot zlato. Su Lin je na primer v šestih mesecih od svojega prvenca v predmestni čikaški živalski vrt Brookfield privabil več kot 300.000 ljudi. Vsi od Helen Keller do Al Caponea se niso mogli upreti priložnosti za obisk pande.
Ta zgodba pa se ne začne s Su Linom ali s Harknessom.
Začne se z lazarističnim duhovnikom iz 19. stoletja z imenom Armand David. V 1860-ih je kot misijonar deloval na Kitajskem, kjer je preučeval na stotine vrst ptic in živali. Tam mu je marca 1869 lovec prinesel kožo mlade velikanske pande. Kot je zapisal David, noben zahodnjak še ni videl dokazov o "črnobelem medvedu". Uredil je, da pošlje kožni vzorec nazaj v Pariz, kjer še vedno ostaja, in francoskemu mamarju Alphonzu Milne-Edwardsu z veseljem pisal: "Te vrste v evropskih muzejih še nisem videl in je enostavno najlepše, kar sem jih prišel čez; morda se bo izkazalo, da je novo v znanosti! " (Milne-Edwards je bil mož, ki je leta pozneje predlagal, da bi se panda nanašala na rakune, ne na medvede.)
V desetletjih po tem, ko je David v Evropo prinesel novice o pandi, pa je bilo ogledov le malo in daleč med njimi. Tudi umetnost, ki prikazuje pande, je bila redka, po besedah Stephena Alleeja, kustosa za kitajsko slikarstvo in kaligrafijo v galerijah Freer in Sackler. Schaller opaža več primerov v The Last Panda : botanik po imenu Ernest Wilson je leta 1908 opazil "velike gnoje", vendar njihovega vira ni zaznal; Britanski raziskovalec JW Brooke je trdil, da je njegova lovska stranka istega leta ustrelila "medvedka v barvi", čeprav so ga domači ubili, še preden je znal pojasniti; in leta 1916 je nemški zoolog po imenu Hugo Weigold kupil mladiča, ki je kmalu zatem umrl. Do leta 1919, ko je Ameriški naravoslovni muzej razstavil svoj prvi montirani primerek, resnice ni bilo mogoče zanikati: pande so bile tam, za razliko od katere koli živali, ki so jo videli v Ameriki ali Evropi, in prvi ljudje, ki so jo pripeljali na zahod bi ga doletela nedoumljiva slava.
Razen če so že bili slavni. Maja 1929 sta sinova Teddyja Roosevelta, Kermit in Theodore Jr., postala prva zahodnjaka, znana po streljanju in ubijanju orjaške pande. Njihov lov je bil v resničnem načinu Roosevelta nekaj med športom in znanostjo; poročila iz dobe trdijo, da so za desetmesečno potovanje po Indiji, Kitajski in Tibetu, ki je bilo organizirano v imenu Chicaga Field Museum, porabili več kot 10.000 dolarjev. Panda, ki so jo ustrelili skupaj z še enim ubitim lokalnim lovcem, je še danes na ogled v muzeju.
Mediji so z užitkom spremljali podvige njihovega lova. "ROOSEVELTS BAG A PANDA. Medved z Himalaje mačji nogah prvi strelec belih moških, " je Times objavil pod naslovom. Vsak brat je ob vrnitvi v države odnesel tudi krog zmage z obsežnimi intervjuji o njihovih dosežkih. "Pravzaprav smo imeli izjemno srečo, saj smo po samo štirih urah sledenja odkrili zver, ki je zavlekla poldnevno siesto, " je dejal Kermit, ki vzhodno Azijo meša z Latinsko Ameriko. "Z bratom sva se previdno približala, istočasno streljala in ga dobila. Najeti domačini z nami niso želeli prinesti živali v njihovo vas. Zdi se, da je velikanska panda nekakšno manjše božanstvo med njimi." Kot odgovor na zahtevo javnosti so celo napisali knjigo Trailing the Giant Panda .
Od takrat naprej je bila dirka naprej. Na Kitajsko je v iskanju velikanskih pand udarila eklektična zbirka avanturistov, vključno z igralcem Douglasom Fairbanksom. Njihove odprave so privedle do neverjetnega števila zbranih primerkov - do leta 1936 je bilo v muzejih razstavljenih približno ducat, vendar še vedno nihče ni pripeljal žive pande na zahod. Dokler Ruth Harkness ni poskusila.
Ko je Su Lin prišel v ZDA, časopisi niso oklevali, da bi posredovali vse utripajoče podrobnosti Harknessove poti. Leta 1934 je njen mož William, kmalu po poroki z Ruth, odpotoval na Kitajsko in njegovi poskusi ujetja pande so bili ovirani zaradi dovoljenj. Leto pozneje, ko je čakal na birokratsko odobritev s strani kitajske vlade, je William zbolel za rakom. Umrl je kmalu zatem, ne da bi začel loviti. Harkness se je takrat odločil uresničiti sanje svojega moža. "Podedoval sem ekspedicijo in kaj bi še lahko storil?" je kasneje pojasnila.
Na potovanje v slast tiskov ni manjkalo škandalov. Skoraj v vsaki zgodbi o njeni odpravi se omenja 22-letni kitajski naravoslovec Quentin Young, s katerim je imela skrivno afero. Floyd Tangier Smith, rivalski panda na pande, ki je delal z možem, je trdil, da Harkness ni našel mladiča v džungli, ampak ga je kupil od kitajskih lovcev. (Ona in drugi so strogo zanikali obtožbo.) Kasneje, ko je poskušala pripluti nazaj v Ameriko, so jo carinski uradniki pridržali; pljuvanje bi se na koncu rešilo, potem ko bi država odmerila 20 evrov davka za "enega psa." V časih, ko so časopisi dejansko imeli priložnost fotografirati Su Lin, je bila Harknessova zgodba že stvar gosposke legende.
Potem ko je Harkness leta 1937 Su Lin prodal v živalski vrt Brookfield, so se množice množice gnale na nocoj še nikoli videno žival. Do konca desetletja bi v ameriške živalske vrtove uvozili še šest pand: dve v Brookfield, dve v Bronx Zoo in dve za živalski vrt Saint Louis. Vsak je prinesel nov krog goofyjev tiskov. Ko je ta druga panda prispela v živalski vrt Bronx, maja 1939, je Times objavil podrobnosti o živalskem pantljanju: "Priklenjen v zadnji del kabine pilotov iz mesta Kansas City, Bimbo je pristal v MH Kassing […] v skladu z do pilota letala kapitana Don Terryja, panda je raztrgala del sedeža hlač kapitana DH Tomlinsona. " Pande so bile vrhunske znamenitosti v vseh treh živalskih vrtovih; eden iz živalskega vrta Bronx je bil celo posojen, da je bil naslov svetovnega sejma.
Pande so bile in so še vedno velik posel. Zato bi trije živalski vrtovi, kadar bi umrla panda, čim prej poiskali zamenjavo. Med poznimi tridesetimi in začetki štiridesetih let prejšnjega stoletja se je pojavil skupni vzorec: stara panda bi žalovala, živalski vrt bo sporočil, da je kupil novo pando, pokritost tiska pa bo izbruhnila, ko bo panda prispela. Vrhunec trenda je ta Timesova zgodba o rojstnodnevni zabavi v pandi: "Fant panda, morda zato, ker mu je rojstni dan minil nenavadno, je prevzel zabavo […] Pobegnil je na stol, gor na mizo in sedel na torto. na častnega gosta je začel metati koščke torte. Oba sta malo pojedla. "
Do zgodnjih petdesetih let prejšnjega stoletja je hladna vojna živalskim vrtom otežila uvoz živali s Kitajske. Število pand v Ameriki se je zmanjšalo na nič: Su Lin in dve drugi, Mei-Mei in Mei-Lan, sta umrla v živalskem vrtu Brookfield; štirje so bili v živalskem vrtu Bronx; in živalski vrt Saint Louis je pred kratkim žalil svojega zadnjega Pao Pei. Maja 1958, ko je bila v Peipingu prodana panda, je zvezna vlada jasno povedala, da v Ameriki tega ne bo dovoljeno: "Namen prepovedi je odpovedati ameriškim dolarjem komunistično Kitajsko, " poroča Times . Druga panda bi na ameriška tla stopila šele leta 1972, ko je kitajska vlada predsednika Richarda Nixona podarila dvema.
***
Nekaj je o pandi, ki ljudi vzburja, da bi jo imeli radi. Mogoče je to vpeto v ameriško kulturo. Mogoče je to znanost. Ko se je prejšnji mesec v nacionalnem živalskem vrtu rodil nov mladič, skoraj osem desetletij po prihodu Su Lina v Ameriko, se je zdela novica, kot da je povsod. Koliko se jih je res spremenilo?
No, vsaj eno stvar ima. Spol pande je bil v začetku 20. stoletja zelo težko prepoznati. Strokovnjaki Brookfield Zoo so dolga leta verjeli, da je Su Lin ženska. Šele leta 1938, ko je umrl, je obdukcija ugotovila, da je moški. Ko se je Mei Xiang rodila prejšnji mesec, veterinarjem ni bilo treba skrbeti za isto napako - pred objavo novice so testirali gene. Fant je.
