Je trenutek, ki se loči pred in po. Manj kot 24 ur prej sta sestri v središču fotografije skrbeli nad hišnimi zavesami. Zdaj se bojijo, da 11-letna hči in edini otrok Maxine Pippen McNair (v sredini desno) leži čez cesto, pokopana v ruševinah tistega, kar je bilo žensko bivališče baptistične cerkve Six Street Street v Birminghamu, Alabama .
Sorodne vsebine
- Dodelitev sanj
Nedelja, 15. septembra 1963, je bila najbolj senzacionalen dan v mestu, ki so ga zgodovinsko osramotili dvomljivi presežniki; Birmingham, ki se je imenoval "mesto cerkva", je bil znan tudi kot najbolj ločeno mesto v Ameriki. Maxinina hči, Denise McNair in trije prijatelji so se pripravljali na svojo vlogo v storitvah Dneva mladih, ko jih je dinamit, ki ga je posadil Ku Klux Klansmen, vpisal v zgodovino.
Ko je bila fotografija posneta, je družina vedela le, da Denise pogrešajo. Ni jasno, ali je stric Maxine McNair Flozzell Pippen (komaj viden v ozadju) Deniseov čevelj še našel sredi zidov cerkve. Pippens so stali pod okriljem družinskega podjetja za kemično čiščenje, Social Cleaners, kjer se je prejšnji maj, Maxinina sestra Juanita Pippen Jones (v sredini levo), nesramno spopadla policist birmanskega policijskega korpusa K-9. Na ta dan je v Birminghamu potekal vrhunec mesečne nenasilne kampanje Martina Lutherja Kinga mlajšega, protestniki v šoli so se soočali s požarnimi cevmi in policijskimi psi ter navdihnili predsednika Kennedyja, da uvede zvezno zakonodajo, ki bo prepovedala ločevanje.
Niti Denise niti druga umorjena dekleta niso bila med tisoči mladih, ki so se pomladili tisto pomlad. Čeprav je bil "otroški čudež", kot je bilo znano njihovo zmagoslavje, sprožen iz osrednjega svetišča šesnajstega uličnega krstnika, ponosna meščanska skupnost ni aktivno podpirala kraljevega križarskega pohoda. Deniseovi starši - učiteljice, kakršna je bila njena teta Juanita - so jo ščitile pred slabšim državljanstvom drugega razreda in nejasno razlagale, da "nekaj belih ljudi ne mara obarvanih otrok, ampak ... večina belih ljudi ima vse otroke."
Na novo najeti fotograf Birmingham News, ki je ujel družinsko srečo, je bil Vernon Merritt III, 22-letnik iz Alabame, čigar oče, poslovnež, ki je bil aktiven v državni politiki, je nasprotoval gibanju za državljanske pravice. Večina Merrittovih sodelavcev na Newsu je kataklizmične dogodke iz leta 1963 videla kot "le nalogo", se je spomnil še en fotograf Ed Jones.
Toda Merritt je resnično verjel v vzrok, pravi Pam Blecha, ki je bila takrat poročena z njim. "Menil je, da je to resnično." Nekaj mesecev po cerkvenem bombardiranju je Merritt pristal v Času - kot predmet zgodbe -, potem ko ga je okrožni šerif napadel z živino, da se je vkrcal na avtobus, da bi fotografiral temnopolte otroke javne šole Notasulga.
Merritt je v Newsu preživel manj kot eno leto, kasneje pa se je ustrelil za agencijo Black Star, Newsweek in Life. Zajel je Vietnam (in ga začasno ohromil pred ostrostrelskim ognjem), napad smeti v Memphisu iz leta 1968, ki se je izkazal za Kingovo zadnjo postojanko, mini krilo in prašiča, ki je igral Arnolda na "Zelenih hektarjih". Življenje ga je dodelilo družini Neila Armstronga na rtu Kennedyja, ko se je Apollo 11 odpravil na Luno. Njegov klasični portret Corette Scott King še vedno prodaja kot plakat.
Merrittova različna prizadevanja po tem, da je Life, ki je bil leta 1972 sestavljen kot tednik, vključujejo ustanovitev Equusa, sijajne revije za konjiški komplet, in jadranje. Zjutraj 17. avgusta 2000 ga je njegova jadralna spremljevalka in tretja žena Linda Stanley našla v njihovem Old Lymeu, Connecticut, na dvorišču, mrtvega zaradi strelne rane v prsni koš. Povedala je, da je po nesreči padel na puški .22, ki jo je vzel, da je odposlal zemeljske peske, ki kolonizirajo njihovo posest. Imel je 59 let.
Ta fotografija je bila objavljena šele februarja lani, skoraj 43 let po njeni fotografiji. Alex Cohn, študent novinarstva na News, je našel sliko med tisoči negativnosti, pospravljenih v sobi za fotografsko opremo papirja. Nekateri so bili naloženi v ovojnice z oznako "Hranite: Ne prodajte" - ukrep, da se izognejo materialom iz državnega obtoka, ki bi lahko okrnili ugled Birminghama kot ameriškega Johannesburga.
Juanita Jones, ki je danes stara 75 let, je dejala, da je ob fotografiji štiri desetletja po tem, ko se je v njej spet razplamtela jeza, da bi bil lahko kdo hudoben in tisti nizmočen. "Njena hči Lynn (10-letna deklica z nazaj na kamero), naj bi šla tisti dan v nedeljsko šolo s svojo neločljivo sestrično Denise. "Ne, gospa, ne spomnim se vseh teh stvari, " mi je rekla iz svojega doma v Južni Kaliforniji. "Poskušal sem ga preprečiti."
Maxine McNair (77) ima dve odrasli hčerki, obe sta se rodili po smrti Denise. Od cerkvenih bombnikov pravi: "Ne sovražim jih. Žal mi je za njih. "Njen mož Chris McNair, lastnik fotografskega studia, je postal prvi črni predstavnik mesta v državni zakonodaji in bil dolgoletni komisar okrožja Jefferson. Dokler se leta 2001 ni umaknil iz politike, se je izogibal javni razpravi o Denise, "ker bi ljudje rekli - in so rekli - jaz sem to uporabil za napredovanje lastne zadeve." Ko je to vprašanje Smithsoniana začelo tiskati, se je McNair, 80, spopadal. sojenje obtožb, da je med opravljanjem funkcije sprejel podkupnine od izvajalca kanalizacije.
Njegov odvetnik Doug Jones je nekdanji ameriški odvetnik, ki je v letih 2001 in 2002 dobil obsodbe proti zadnja dva preživela Klansmana, ki so bombardirali baptistično cerkev Sixteen Street. Tretji moški, Robert Chambliss, je bil obsojen leta 1977, v zaporu pa je umrl leta 1985. Oktobra oktobra je mesto končno spominjalo štirih mrtvih s šestih ulic s ploščami v mestni hiši. Deniseova otroška prijateljica Condoleezza Rice je predsedovala odkritju.
