Mogoče trenutno sedite na enem. Ima visok hrbet s letvicami ali oboki ali pahljačem listnih rezin ali nekaj zapletenega sledenja. Noge so široke in razgibane, niso trdne. Plastika na sedežu je debela tri do šestnajst centimetrov. Verjetno je bela, čeprav morda zelena. Mogoče vam je všeč, kako priročno je, kako ga lahko zložite ali pustite na prostem in ne skrbite. Mogoče ste zadovoljni, da je stala manj kot steklenica šampona.
Ne glede na to, kaj počnete, milijoni drugih ljudi po vsem svetu verjetno zdaj sedijo na enodelnem, nepomembnem, vse plastičnem, vse vreme in poceni, oblikovanem stolu. Morda je najbolj priljubljen stol v zgodovini.
To se mi je začelo zgoditi pred kratkim, ko sem začel pri predsedovanju fotografij z globalnih problematičnih mest opaziti The Chair. V mestu na Zahodnem bregu ogorčeni Yasser Arafat drži zlomljen stol, poškodovan zaradi izraelske vojaške operacije. V Nigeriji tekmovalci na tekmovanju za Miss sveta sedejo na plastičnih stolih tik pred izbruhi izgredov, v katerih je umrlo približno 200 ljudi. V Bagdadu ameriški administrator L. Paul Bremer III med slovesnostjo v čast iraškim nabornikom sedi na belem plastičnem stolu, kot da bi bil na prestolu.
Zbudila me je radovednost, našel sem ta stol (prek interneta) skoraj povsod: na baseball stadionu v Zahodni Virginiji, na stojnicah ob cesti s hrano v Vietnamu, na rustikalnem čajnem vrtu v Carigradu, v pisarni direktorja šole v Maleziji, v plitvih morjih ob Bora-Bori (kjer so turisti sedeli na delno potopljenih stolih in jedli jastoga na žaru ob plastičnih mizah). Prijatelji so mi povedali, da sem ga videl na ogromnih vaških porokah v Afganistanu in Pakistanu ter v hišah z vžigalniki v Mehiki.
Kolikor lahko razberem, so bili plastični stoli na vseh tistih mestih v bistvu podobni in so bili videti kot naravni del prizora. Zgodilo se mi je, da je ta ponižni kos pohištva, ki ga nekateri kritizirajo kot brezupno lepljiv, predmet resnično mednarodne, celo univerzalne uporabnosti. Kateri drugi izdelek v novejši zgodovini je bil tako široko tako rekoč sprejet? In kako je našel niše v toliko različnih družbah in na toliko različnih ravneh, od razkošnih letovišč do umazanih dvorišč? Kako si je pridobil svetovno oporo?
Kot en primer, stol iz smole, kot je tehnično znano, je morda najcenejši sedež na svetu. Ponekod lahko dobite enega za dolar. Prav tako ne potrebuje slikanja ali ostrega čiščenja (nekateri ljudje popivajo svoje v bazenu). Domnevno ne bi udrl ali korodiral ali zbledel na sončni svetlobi ali glivični glivi ali se razkrojil v slani vodi ali kloru. Tako lahka je, da jo lahko zelo stari in zelo mladi povlečejo naokoli. Izdelujejo ga v Rusiji, Avstraliji, Tajvanu, Mehiki, ZDA, Franciji, Avstriji, Maroku, Turčiji, Izraelu in na Kitajskem, med drugimi državami. Koliko so jih prodali? "Nad milijoni, " mi je dejal Wade Jones, distributer iz Miamija. "Nisem mogel začeti ugibati, koliko."
Predsedovanje je trajalo približno četrt stoletja, da se je začelo. Po drugi svetovni vojni so napredni oblikovalci, kot sta Charles Eames in Eero Saarinen, poskušali izdelati cenovno ugodno plastično pohištvo. "Od vojne se je dolgo dogajalo, razvili so se različni umetni materiali in različni oblikovalci so poskušali izkoriščati te plastike, " pravi Peter Fiell, soavtor knjige s svojo ženo Charlotte iz knjige 1000 Stoli . Eames in Saarinen sta med najvidnejšimi oblikovalci pohištva srednjega stoletja izdelala stole z "školjčnimi" sedeži, oblikovanimi iz poliestra, ojačenega s steklenimi stekli. Toda njihovi stoli so imeli kovinske noge; plastika sama ni bila dovolj močna, da bi nekoga lahko podpirala. Saarinen (ki je umrl leta 1961) si je zelo želel izdelati stol, ki je bil, kot je dejal, "strukturni skupek", kot je bilo vse veliko pohištva iz preteklosti. Toda ko je postavil svoj slavni stolček za tulipane - sedež iz plastične školjke na podstavku -, je moral obložiti kovinski podstavek v plastiko, da bi bil stol vsaj videti enoten. "Veselim se dneva, ko bo plastična industrija napredovala do točke, ko bo stol en material, " je nekoč dejal. (Če bi bil danes okoli, bi morda pomislil, bodite previdni, kaj si želite?)
V šestdesetih letih so evropski oblikovalci ustvarili stole, ki so izkoristili izboljšave tehnologije plastike. Eden je bil stol za polaganje polietilena, čeprav je imel snemljive noge, narejen po postopku, ki bi bil ključen za uspeh: brizganje. Drug je bil brezročni stol iz poliestra, ojačenega s steklenimi stekli, ki je bil v celoti sestavljen iz nog, vendar je bil izdelan s stiskanjem, ki je manj primeren za množično proizvodnjo. Potem je leta 1968 prišlo, kar Fiell imenuje "eden najpomembnejših dogodkov v celotni zgodovini oblikovanja pohištva." Danski oblikovalec Verner Panton je po desetih letih iskanja prave plastike izdelal prvo enooblikovalno enotvorno injekcijo -pokriven stol. Dosegla je popolno oblikovalsko enotnost v kombinaciji z obsežnim industrijskim postopkom. Kljub temu je bil Pantonov stol zelo visokega sloga, ena sama dolga S krivulja z bazo v obliki črke U, povpraševanje po njem pa je bilo omejeno.
Na koncu je pametni proizvajalec združil plastiko, postopek in praktično zasnovo, da je stol postal tak, kot ga poznamo. "Takšen dizajn se je zgodil šele, ko je bolj utilitarni proizvajalec sprejel postopek brizganja, " pravi Fiell. Kdo je torej začel revolucijo v sedežih? "Želim si, da bi vedel, " pravi Fiell in dodaja, da domneva, da se je to zgodilo v začetku sedemdesetih let. Vsekakor nobeden od izdelovalcev monoblok stolov - monoblok, ki pomeni en kos plastike, oblikovan z brizganjem -, ne prevzema zasluge ali krivde za preboj.
Grosfillex, ameriška podružnica francoskega podjetja s tovarno v Robesoniji v Pensilvaniji, izdeluje monoblok stole za tisto, kar opisujejo kot srednji do zgornji in srednji konec trga. Ob obisku tovarne z Danom Yearickom, podpredsednikom podjetja Grosfillex, sem obiskal ogromno sobo, v kateri je bilo več strojev za brizganje, vsak približno kot lokomotiva. Eden je izdeloval naslanjač, imenovan Madras Classic, z vzorcem tkanja na hrbtu, v barvi, imenovani peščenjak.
Stol, mi je povedal Yearick, se začne kot tisoče BBSize peletov deviškega polipropilena (plastika, ki se jih danes najbolj uporablja za stole), ki so shranjeni v silosu in cevi v rezervoar. Kemičnim peletom se dodajo kemikalije, ki plastificirajo in utrdijo plastiko in ščitijo pred škodljivimi ultravijoličnimi žarki, ki padejo v 15-čeveljski sod, segret na 440 stopinj Fahrenheita. Nato vijak premera približno šest centimetrov s pritiskom 1.000 ton potisne plastiko skozi sod, nakar se plastika topi in prehaja skozi četrt centimetrsko luknjo na strani jeklenega kalupa. Kalup se ohladi in takoj, ko staljeni polipropilen vstopi v votlino, se začne strjevati. Čas od peletov do stola: manj kot minuta.
Monoblok stoli so morda poceni, vendar oprema za njihovo izdelavo ni. Stroj za brizganje stane milijon dolarjev. Nov kalup iz masivnega nerjavečega jekla, ki je izdelan na tisoče palca, lahko stane 300.000 dolarjev. "Naredite milijon teh stolov in vaš kalup je plačan, " pravi Yearick. "V petih ali sedmih letih lahko kalup prodate podjetju v Afriki za 50.000 dolarjev, ki bodo z njim naredili [več] milijonov stolov, in to lahko naredijo zelo poceni."
Posel s smolami ni bilo dolgo, vendar se nekateri veterani že spominjajo zlate dobe. V začetku 90. let prejšnjega stoletja je bila prodaja plastičnih vrtnih stolov v Severni Ameriki velika, pravi Rick Baker, trgovec s pohištvom v Makedoniji v Ohiu. »Imeli smo celoten zid razstavnih stolov iz monoblok stolov, zložen tako visoko, kot bi lahko.« Za najbolj osnovne modele so cene padale, ko so se proizvajalci nelojalno nižali, stopnja dobička pa je bila tako majhna, da so nekatera podjetja zapustila poslovanje ali ogrozila materiali, izdelava lahkejših izdelkov. Kalupi so tako dragi, da so proizvajalci počasi spreminjali sloge in trg preplavili s kloni. Izdelek, ki je nekoč grabil pohištvene salone in prodajal za 30 dolarjev, je zdaj zložen, po 5 dolarjev na kos ali manj, pred trgovinami s strojno opremo in živili.
Mogoče paradoksalno najbolj priljubljen stol v zgodovini povzroča veliko pritožb. "Zadnji konci se otrdijo." "Povečajo se znoj." "Požirajo te cele" (težko jih je izstopiti). So "nadležni", "grozni", "preklinjeni", "strašni", "strašljivi", "neumni", "neumni" in "grdi." Plastični stol je "v najslabšem možnem okusu", Karen von Hahn je leta 2003 zapisal v Toronto Globe and Mail, "tako poceni, grdo in povsod, da celo uspe nekaj čudovitega, kar smo si iz velikih javnih prostorov Evrope - iz zunanje kavarne, jedilnice Alfresco - sposodili v čudovito, drugovrstno imitacijo. "Hank Stuever, pisatelj Washington Posta, je v svojem članku iz leta 2001 izrazil prezir, rekoč, da je" stol za polaganje smol v pakiranje posoda iz vesolja, napolnjenega s prahom. "
Glavni očitek oblikovalskih kritikov, ki so se trudili komentirati The Chair, je, da gre zgolj za plastično različico običajnih stolov iz lesa ali kovine, ne pa za novo stvaritev, ki časti plastični kiparski potencial. Karim Rashid, newyorški oblikovalec, ki so ga zaradi spoštovanja pogosto posmehljivega materiala imenovali Plastični človek, trdi, da so stoli začeli kot reprodukcije francoskega vrtnega pohištva, "in niso zelo napredovali." zataknite se pod njim v restavraciji na Manhattnu in se zaobljubil, da bo prenovil tako imenovano "omni stol". Zakaj ne bi mogli biti lepši, čutni in sodobni? se je spraševal. Tako je naredil skice več vso plastičnih stolov, da bi nadomestil tiste, ki so preplavili svetovni trg, in jih pokazal trem največjim podjetjem, ki se ukvarjajo s proizvodnjo izdelkov. Ni jemal.
Za vse prijeme o smolenem stolu obstajajo tudi obilna pričevanja o njegovih vrlinah. Želite opremiti dnevno sobo, dokler si ne morete privoščiti nakupa modnega pohištva? Sedite med tuširanjem po bypass operaciji? Imate maturo na prostem ali si zagotovite sedeže v kavarni, sestri, ribiškem kampu, hodniku sodišča, prikolici? "Brez njih ne bi mogel organizirati plesne zabave, " vztraja gostiteljica na Key Westu, ki daje veliko ljudi. Doug Hatelid iz Severnega Vancouvra, BC, je zapisal, da se njegovi desetletni stoli "dobro prilegajo telesu" in da jim "predseduje". Fiell, zgodovinar pohištva, priznava, da je na dvorišču svojega počitniškega doma v Španiji postavil več stolov iz smole, ki jih je mogoče reciklirati. Ni želel prispevati k izčrpavanju svetovne trgovine tikovine.
Čeprav hreščam, ko vidim bele plastične stole sredi dreves ob jezeru Ontario, kamor poleti hodim (tam, kjer običajno sedim na stolih Adirondack, pobarvan z okusno kremo), sem odklonil svoj prvi prezir nad The Chair. Prejšnji dan sem šel ob vrtu v ne tako velikem delu Manhattna in tam med tulipani je bil kup tistih belih stolov in ljudje so sedeli na njih in govorili, in sem si mislil: "Kako naprej, stoli! "Udobno je misliti, da ga lahko dobite skoraj vsi, ki potrebujejo sedež.
V vsakem primeru se ljudje lahko navadijo. Ali tako sem zbral iz časopisne fotografije, ki prikazuje potapljača, ki je iskal v bazenu v Massachusettsu klavir Babe Ruth, ki je po legendi Ruth leta 1918 vrgel kabinsko verando v vodo. Potapljač ni našel sledu, vendar se je pojavil z neokrnjenim stolom iz bele smole.
Predsednik je tu, da ostane in ostane in ostane in ostane.
