Večna, nadobudna moč Aljaske

30. marca 1867 je ob štirih zjutraj državni sekretar William Seward podpisal pogodbo o nakupu Ruske Amerike, torej Aljaske, za stroške dveh centov na hektar, skupaj 7, 2 milijona dolarjev zlate opeke. Po tednih pogovorov je ruski diplomat ob 22. uri poklical njegovo hišo in povedal, da bo Rusija naslednji dan prodala. "Dajmo nocoj skleniti pogodbo, " je odgovoril. Dogovor je bil skoraj na splošno sprejet kot korak k povečanju trgovinskih poti v Aziji in polni ameriški posesti pacifiške obale. Šele leta kasneje je postal znan kot "Seward's Ludost", obsežna in ničvredna snežna pokrajina.

Povezane knjige

Dobrodošli na prekleti ledeni kocki: preganjati strah in najti dom na velikem belem severu

S časom bi se seveda pokazalo ravno nasprotno, jackpot, kjer denar prihaja iz zemlje. Še pomembnejši je občutek Američanov do samega sebe, vendar je Aljaska vedno bila zadnja meja, ki so jo osvojili vsakdanji junaki s čisto belo moškostjo, že zdavnaj raztopljeno v spodnjih 48. letih (ne glede na to, da so tam živele domorodne skupnosti že 15.000 leta.) Ameriški optimisti so se v treh desetletjih od nakupa naselili v Sitki, preimenovani nekdanji ruski prestolnici, večina ruskih državljanov pa se je vrnila v Sankt Peterburg na prenaseljenih trgovskih ladjah. Potem ko je poveljnik po imenu George Carmack poleti 1896 opazil samorog, ki je blestel v vodah Rabbit Creek, se je stotine tisoč raziskovalcev pomerilo proti severu zaradi zlata hitenja Klondikea. Tiste zime je cena rečnega čolna od Seattla do mesta Dawson v Yukonu dosegla 1.000 dolarjev ali približno 27.000 dolarjev danes. Upani fantje z manj sredstvi - kar pomeni, da jih je večina - so izvlekli sani z mesečno vrednostjo hrane in oblačil ter se igrali, kako se spakirati za preživetje pri temperaturah do minus 50 stopinj Fahrenheita. Izklesali so stopnišča v ledena pobočja, zgradili splave, ki so se razbili v reki Yukon; nekateri so se odpeljali v zamrznjene vodne poti na kolesih in drsalkah. V zadnjem desetletju 19. stoletja se je število prebivalcev Aljaske podvojilo. Le 8 odstotkov novincev je bilo žensk. Le 4 odstotke je zadelo zlato.

Ko sem bila stara 19 let, obupana nad junaštvom, sem se preselila iz Kalifornije na norveški Arktik, nato na južni jezik ledenika na Aljaski Iceau Icefield, da sem delala kot vodnik pasjih sank za potnike na križarki. Večina turistov, ki sem jih srečala, še nikoli ni bila na Aljaski; ledeno polje jih je omamilo in mene v stanje otroškega začudenja in občasne panike. Ljudje dobrega počutja so me spomnili na neprimerno velikost planeta in divje nevarnosti, moja naloga pa je bila, da sem jim okusila to divjo skrajnost in jih nato varno vrnila v običajno življenje. Pri igranju invalida na Aljaski sem si ogledal odri, ki držijo mit. Če bi igral, kaj bi bilo, če bi bili tudi vsi drugi?

Ta občutek življenja sredi nečesa premočnega daje Aljaščanom posebno vrsto ponosa. Pozabite na polja ognjiča in čopiča, mehko rumeno svetlobo polnočnega sonca, ki nam kažejo nežnejšo stran države: Te stvari obstajajo za nas predvsem v nasprotju z grenkim mrazom in brki, sočkami proti naravi, ki prebivalce rešujejo pred mehkobo mestnega življenja.

To je tudi dežela, kjer je 48 odstotkov žensk poročalo o nasilju v družini. In bolj kot so mesta Aljaske zgrajena na denarju, ki priteka s 25 milijard barelskih naftnih polj Prudhoe Bay, manj je vsakdanje življenje videti kot nekaj iz legende. Pa vendar mitologija ostaja.

Vseeno me resničnost na Aljaski - ideja, ljudje, zgodbe - še vedno dovolj opominjajo, da skoraj deset let po odhodu iz države treniram za Iditarod prihodnje leto, 1.049 kilometrov pasjo dirko od Anchoragea do Nome Morda ni "Zadnja velika dirka na Zemlji", kot se imenuje - obstajajo tudi druge dirke s pasjimi sankami, ki veljajo za težje - vendar je to v redu. Tako kot na Aljaski tudi ni treba biti največji, da bi bil velik.

Neumnost na Aljaski ni bila nikoli Sewardova - z nobeno mero je sklenil sijajen obračun - ampak naš, za pripisovanje pomena indiferentni pokrajini in nato za romantiziranje te ravnodušnosti. Kupili smo ga, a še nikoli ni bil naš.

Naročite se na revijo Smithsonian zdaj že za samo 12 dolarjev

Ta članek je izbor iz marčne številke revije Smithsonian