Potem ko sta uslužbenca v senatu Clare Weeks Amoruso in Douglas Connolly v lanskem novembru končala čiščenje skladišča v poddružini ameriškega Kapitola, sta opazila vrata bližnje sobe. Radovedni so se sprehodili noter in našli police od tal do stropa, natrpane s prašnimi škatlami desetletja starih zavarovalnih brošur in evidenc o plačah. Potem je hrbtenica knjige, vezane v tkanino in usnje, ujela Connolly v oči. Brezskrbno je bil zložen z drugimi na nizki polici in z datumi 1790–1881 v pozlačenih številkah, knjiga je blazno nosila naslov Senatorjev kompenzacija in kilometrina.
Ko so odprli velik, zaprašen obseg, so našli njegove strani z rezanimi papirji, prekrite z opombami v okrašeni pisavi, in stolpec za stolpcem številk v čednih pravilih, imena na seznamih in podpisi pa veliko. "Kar naenkrat, " je rekel Connolly, "tam se je pojavil Thomas Jefferson." Tu sta bila tudi Aaron Burr in John Adams, katerih podpis se je ujemal s prahom iz jakne iz Davidsove McCullough-ove biografije Adama, ki jo je takrat bral Amoruso.
"To je bil" o moj bog ", trenutek, " pravi. "Nismo mogli verjeti, da je resnično, " pravi Connolly. Kljub temu, da je že minilo čas, je Connolly poklical zgodovinarja senata Richarda Bakerja, ki je kandidiral.
En pogled na knjigo je Bakerju rekel, da "ima nekaj pomembnega" in da je bolje, da pokliče domov, da reče, da dela pozno. Tu je bil izgubljeni uradni register plač in odhodkov za prvih 90 let senata, edinstvena evidenca vsakega dolarja, plačanega senatorjem pri plačah in potnih povračilih. Drugi pogled je razkril plesen na sprednjem robu, razlog za to, da bi knjigo spravili v konservatorij.
Baker je dejal, da je to resnično članek med tiskovno konferenco, ki jo je ustanovil takratni vodja večine Tom Daschle, "ampak v arhivih senata ni ničesar, kar bi bilo oddaljeno blizu tega". V bližini je bilo 59 knjig naslednikov, knjige niso tako dramatične kot knjiga, ki so jo poimenovali "S1", ker pokrivajo poznejše, bolje dokumentirane čase.
Prve glavne kronike so v senatu preživele od takrat, ko je imel 26 članov, ki so predstavljali 13 držav, do 76 pa od 38 držav. Zgodovinarji zgodovinskim podatkom obljubljajo ogromno informacij in spoznanj, ki jih je treba na svojih straneh prepisovati in spreminjati, dražiti in namigniti. Na primer, po samo kratkem pregledu je Baker na posebnem zasedanju 4. marca 1801 našel zapise, ki so spremljali prispevke za senatske stipendije in razkril, da je največje svetovno posvetovalno telo svetovalo in soglašalo z imenovanjem celotnega kabineta predsednika Johna Adamsa v en dan
V knjigi je razvidno tudi, da so senatorji plačevali po 6 ameriških dolarjev na dan, ko je zasedal zakonodajni organ. Potovanja so bila povrnjena v višini 30 centov na kilometer do 20 milj na dan, kar je bila prva dnevna vozovnica zvezne vlade. (Dve stoletji kasneje senatorjem povrnejo le 6 centov več milj za cestna potovanja.) Na zgodnji stopnji plačanih bolniških odsotnosti je bil "januarja januarja na cesti zaradi bolezni zadržan gospod [Richard] Potts [iz Marylanda". " in za svoje bolečine prejel 49 dolarjev več.
Glavna knjiga tudi razkriva, da je kongres leta 1816 dvignil plačo senatorja s 6 dnevnic na 1500 dolarjev na leto - samo da bi videl, da so nekateri volivci volivci volivcev razjezili nad povišanjem. (Danes senator zasluži 154.700 dolarjev na leto, dnevno pa 165 $ na potovanju.)
Toda knjiga kaže tudi, da so senatorji med državljansko vojno finančno pristopili. Na novo najdeni zapisi dokazujejo, na kar so zgodovinarji sumili, a tega niso mogli dokazati: vsak senator je plačal petodstotni "vojni davek", ki je bil uveden za plače z najvišjimi stopnjami.
Tudi neškodljivi navidezni vpisi v knjigo se lahko zgodovinarjem izkažejo za bogate. V knjigi je na primer zajeto pismo, ki ga je predsedujoči imenovani nadzornik zakladnice Joseph Anderson Walter Lowrie, sekretar senata, navedel, da je senat leta 1832 zahteval preveč stroškov in tako dolgoval 5.845, 20 dolarja. Toda v resnici, je prepričan Baker, je bilo to pismo salvo v ostrem boju med predsednikom Andrejem Jacksonom in senatom za nacionalni bančni sistem. Zdi se, da gre za politično odplačilo za neuspeh senata, ki ni opravil predsednikove ponudbe. Kasneje bi senat glasoval za "nezaupnico" Jacksona.
Po časopisnem izrezku, ki je bil prilepljen v knjigo, je časopis leta 1884 naletel na osmega sekretarja senata, ki je ukazal, naj se ponovno uvede v prepričanju, da bi moral trajati več stoletij dlje, "s primerno skrbnostjo." Toda minilo je manj kot stoletje, preden ga je nekdo, verjetno iz razdelitvene pisarne, dal v hrambo v SSB1 (senatski podpovelj 1), del nabora sob, zgrajenih pod kapitolskimi stopnicami, ko je bila leta 1962 razširjena Vzhodna fronta stavbe.
Na srečo bi se soba - temna, suha in hladna - izkazala za prijazno do starega papirja. Nato se je 1. novembra Clare Amoruso odpravila na SSB3 in iskala glasovalne zapise nekdanjega senatorja Walterja F. Mondala, ki so ga demokrati prisluhnili, da bi se potegoval za prosto delovno mesto, ki ga je teden dni prej padel senator Paul Wellstone v letalski nesreči. . (Mondale bi te volitve izgubil za Norma Colemana.)
Tam je naletela na pomočnika iz pisarne Capitol Architect, ki ji je dejal, da bodo shrambe v podzemlju kmalu porušili, da bi naredili prostor za tekoče stopnice v centru za nove obiskovalce, ki je zdaj še v gradnji. Amoruso se je vrnil dva tedna pozneje s Connollyjem, da bi rešil nekaj zapisov. Takrat so odkrili knjigo.
Od takrat je knjiga odpotovala v Kongresno knjižnico, kjer je bila skenirana, nato pa se je odpravila v konservatorski laboratorij Državnega arhiva. Na spletni strani senata, www.senate.gov, se bo kmalu pojavila digitalna faksimila knjige.
Baker načrtuje, da bo knjigo razstavil v centru za obiskovalce senata, ki bo predvidoma končan leta 2005, kar pomeni, da bo potem prebivala na dvoriščih, kjer je desetletja sedla v prašnem mraku.
"Knjiga govori veliko, " pravi Baker, toda zgodovinarji bodo potrebovali nekaj časa, da odkrijejo vse svoje nešteto skrivnosti. "Govoril bo zelo počasi, saj je tako dolgo molčal."
