Sorodne vsebine
- Kaj se dogaja s kulturno identiteto mesta kot njegov istoimenski ledenik?
- Namesto da bi ga pogoltnila mina, se to arktično mesto premika
- Inuitska modrost in polarna znanost se združita, da bi rešili morž
Telo brez glave, raztegnjeno ob plaži, se prikaže skozi razmazano okno našega ATV-ja, ko plujemo po pesku. Ob morju Chukchi je vetrovno brezpravstvo; Tolaži me puška, ki je v prikolico priletela na vodilni ATV. Arheolog na čelu mimo razpadajočega bitja brez pavze. Anne Jensen je že videla veliko brezglavih moržkov - ta je bil verjetno že mrtev, ko se je izplaval na obalo in se rešil mravljinčenja. Jensen ne skrbi za branilce; puška je za polarne medvede - najbolj arktični plenilci na Arktiku. In zdi se, da je Jensen povsem sposoben ostati miren in izstreliti metko v eno.
Južno od Barrowa na Aljaski gremo do arheološkega najdišča na mestu, imenovanem zaliv Walakpa. To je travnata obala, ki jo pol-nomadski domorodni Aljačani zasedajo že vsaj 4000 let. Njihova zgodba, opisana v materialnih ostankih, je razpršena po pokrajini, ki jo prečkamo s hitrostjo 60 kilometrov na uro, mimo jat rac in erozirnih blefov. Večina arheologov mine zemljo, da bi bolje razumeli, kako so živali, krajina in podnebje v preteklosti morda oblikovali kulturo. Tri desetletja je Jensen poskušal najti in pripovedovati zgodbe, zaklenjene v zmrznjeni umazaniji, tukaj na severnem pobočju Aljaske, domu Iñupiata, kot so znane danes. A kolikor si Jensen želi, da bi lahko naredila prav to, njeno najpomembnejše delo na tej odmrznjeni, erotični deželi preprosto poskuša zaščititi tisto, kar je ostalo od Walakpe in drugih izginjajočih krajev, pred segrevanjem.
Na svetovnem robu je arktična obala na prvih črtah podnebnih sprememb. Ko se je dolžina ledu, ki je bil pripet v njo, upadala, je obala tukaj zginila hitreje kot skoraj kjerkoli drugje na svetu. Pred dvema letoma so vaščani opozorili Jensena na vihar, ki je uničil približno polovico mesta Walakpa. Preostanek bi lahko kmalu izbrisali, pravi, ko nevihte spet zaplapolajo. "Kot da je knjižnica vžgana, " pravi Jensen z enakimi deli grenkobe in sredozahodnosti. Jensen je takšen človek, ki bi pojem, da knjige iz kakršnega koli razloga gorijo, globoko nepravičen.
Za pravilno varčevanje Walakpa bi bili potrebni meseci kampiranja, namenskih zamrzovalnikov in inženirjev tal. Za vse to ni denarja. "Ampak moraš poskusiti, " pravi. "Te podatke moramo zdaj pridobiti." Tu je na severnem pobočju Aljaske znana po svoji temeljitosti in spoštovanju lokalnih tradicij - in predvsem predvsem po svoji trdoživosti. Razstava številka ena: ta petdnevna mini ekskurzija, Zdravo Marijo, kopirajte dokumente in ohranite nekaj artefaktov v proračunu za obrezovanje. Vlada Borough North Slope je zbrala nekaj podpornega osebja; arheolog iz Marylanda, lokalni antropolog in doktorski kandidat iz Ohija, sta prostovoljno sodelovala; Jensen je pogosto pošiljal kilometre geoarheologu iz Idaha, da je zaokrožil peto znanstveno posadko. Iz žepa je plačala za hitre in enostavne terenske obroke - skodelice ramenov.
Dva dni pred odhodom je Jensen brskal po opremi za izkopavanje v prašni garaži. Tege njenih temnih las, včasih zavihanih v smučarsko kapo, so padle na bež kombinezon, ki ga pogosto nosi. (Odsevajo industrijsko kulturo, ki jo je mnogi Iñupiaq sprejel tukaj na Severni pobočji.) "V redu, torej smo že spakirali toaletni papir, " je dejala. Čeprav je na terenu tesno usmerjena, so se tukaj njene majhne črne oči vrtele po lopatah in vedrih. Velik del opreme je bil kupljen pred nekaj leti, nazaj, ko je tekel denar za donacije. Njen telefon je pogosto vibriral. (Njena kronično bolna hči in odjemalec - telekomunikacijska družba - sta očitno za svojo pozornost tekmovala z ostanki sto generacij domačih Aljaščanov.) "Bungee vrvice so vedno dobre, " je dejala in nekaj smo jih vrgli v plastično kad .
Znak na vratih njene pisarne citira ameriškega predsednika Teddyja Roosevelta: "Naredite, kar lahko, s tem, kar imate, tam, kjer ste." Jensen je na robu civilizacije z omejenimi sredstvi naredil stalno kariero, preučeval arheološka najdišča, preden morje požre. njim. Preko stoletij so prebivalci Walakpe še bolj ponazorili Rooseveltov credo. Spoznali so ritme kitov, ledu in ptic ter obvladali umetnost prilagajanja zahtevnemu življenju na morju in na tundri. Ker pa se naši ATV-ji po trdem pesku in valovih neusmiljeno trkajo ob obalo, se sprašujem: kaj sploh pomeni varčevanje z Walakpa?
Arheologinja Anne Jensen je več kot 30 let na Arktiki delovala, da bi rešila dragocena arheološka najdišča, preden bodo za vedno izginila. (Joe Van Os) Jensen, vzgojen v Ballston Spa v New Yorku, je prvič prišel v Barrow leta 1983 s svojim možem Glennom Sheehanom, arheologom, ki ne deluje več na terenu. Bogatstvo najdišč na visoki širini, je upala, bo prineslo nove arheološke podatke. Povprečna kopa v spodnjih 48, bi rada povedala, bi lahko prinesla "bankirjevo škatlo, polno kamnitih orodij." Prostori z vetrno zamrznitvijo omogočajo znanstvenikom, da "dejansko vidijo, kaj [prebivalci] jedo." Zmrznjena tla Aljaske ohranjajo organsko materiali, ki zagotavljajo veliko ekoloških in okoljskih podatkov. Jensen je svojo kariero gradila v upanju, da bo na novo sklepala o podnebju, živalih in lovskem vedenju staroselcev, ki so nekoč naselili Aljasko. Samo živeči, iz dneva v dan, sezona v sezono, starodavna plemena, ki jih je Jensen raziskal, "so takrat že za nas opravila vzorčenje okolja, ki so se vrnili tri, štiri tisoč let." vzorci. Stabilni izotopi iz kosti lahko namigajo k prehrani živali in njihovemu položaju v živilski mreži. »Če bomo izkopali eno od teh mest, bi lahko napolnili 20-metrski [šestmetrski] ladijski zaboj, poln umetnin in vzorcev. Kar smo mimogrede storili, «pravi.
Jensen in Sheehan sta si privoščila udoben dom v Hut 170 na zarjavelem, starem kampusu Naval Arctic Research Laboratory, znanem kot NARL. New Yorker - jevih revij in knjig z mizicami o arheologiji je na pretek, zunaj Jensena pa skrbi za metuljčke in vrbe v tem, kar ji pravi Severni Amerika "najsevernejši vrt." Najpomembnejše pa ji je bližina svetovno znanih arheoloških najdišč. Birnirk - nacionalna zgodovinska znamenitost, prvič izkopana leta 1936, z nekaterimi prvimi dokazi o starodavnih severnih Aljaskih - je oddaljena le 10 minut vožnje. Nekaj kilometrov naprej od plaže leži Nuvuk, zapuščena kopica na enem najbolj severnih konic Severne Amerike, kjer se nekateri Barrowevi najstarejši prebivalci Iñupiaqa spominjajo odraščanja. Na jugu je Walakpa morda najpomembnejše območje v regiji, pravi Dennis Stanford, arheolog na Smithsonian Institution v Washingtonu, DC, katerega izkopavanja v poznih šestdesetih letih in diplomska disertacija o Walakpi, objavljena leta 1976, so mesto postavili na znanstveni zemljevid.
Torej, Jensen je nesramno mesto, ki deluje kot mestni arheolog. Jensen je arheološki izvajalec, njen delodajalec je znanstveno podjetje v Barrowu, ki lokalnim vladam in gostujočim znanstvenikom zagotavlja raziskovalne študije in logistiko. Hers je skoraj vsakodnevna naloga ocenjevanja groženj artefaktom in človeškim posmrtnim ostankom. Predniki prebivalcev Barrowa, mnogi v neoznačenih grobovih, najdemo povsod v regiji. Zaradi tega je arheologija del družbenega vlakna. In Jensen je postal skrbnik te odmrznjene zapuščine. Leta 2005 je nekaj deset arheologov in prostovoljcev končalo kopanje v točki Franklin, obmorskem mestu južno od Walakpe, ko je na plaži pristal ogromen helikopter za iskanje in reševanje. "Ljudje so spustili lopate in čeljusti, " se spominja Sheehan. "Prihaja v sili; potrebujemo arheologa! "je poklical Jensen član posadke helikopterja. V vasi, imenovani Wainwright, dvajset minut oddaljeno je bilo izvrtati luknje za stebre na območju, kjer prebivalci mislijo, da leži neoznačen grob njihovega mrtvorojenega otroka. Jensen je mesto ogledal nekaj ur in razglasil, da ni pokopov. Jensen iz globokih izkušenj ve, da je Iñupiaq ustno znanje pogosto mrtvo. "Tudi jaz bi bila razburjena, če bi mi kdo to povedal, vendar smo z veseljem odpravili njihove pomisleke, " pravi.
(Ilustracija Mark Garrison) Avtohtoni Aljačani se že stoletja in več spopadajo z erotičnimi obalami. Leta 1852 so domačini povedali britanskemu kapitanu Rochfortu Maguireju, da je zaradi erozije prisilil stare starše, da so Nuvuk preselili več kot dva kilometra v notranjost. Skupnost je bila zaskrbljena, čeprav ne povsem presenečena, ko so v 90. letih človeški posmrtni ostanki začeli pokati z blefa ob plaži Nuvuk. Razpadajoča obala je zahtevala pokopališče, ki je bilo nekoč daleč v notranjosti. "Želje skupnosti so bile videti, da bi se kosti spet vrnile tam, kjer so bile prvotno pokopane, " pravi Jana Harcharek, direktorica Iñupiaq Education for North Slope. Po skrbnih postopkih, ki so jih določili vaški starešine, je ekipa prostovoljcev in študentov, ki jo je od leta 1997 vodil Jensen, znova vdelala kosti. Ekipa je nato našla in pokopala še več deset. "Anne je bila vedno zelo posvetovalna - o tem, kako naprej, se posvetuje s starešinami in člani skupnosti. Ogromno je pomagala skupnosti, «doda Harcharek.
Medtem ko so Jensenova prizadevanja pri Nuvuku spodbujala dobro voljo, se je mesto izkazalo tudi za znanstveno dragoceno. Arheologi so najdišče odpisali kot "obdobje stikov" - še premlado, da bi lahko dobilo pomembne podatke. Jensenovo delo pa je razkrilo puščice zgodnje kulture, znane kot Ipiutak, ki je na Aljaski obstajala do približno 400 pred našim štetjem. "Bili smo popolnoma presenečeni, " pravi Jensen med popoldanskim obiskom vetrovnega, praznega mesta. Na srečo se je kopala globlje od prejšnjih arheologov - še niso bili izpostavljeni človeških posmrtnih ostankov - in pomagalo je tudi segrevanje večno zmrzali. Poklicala je buldožer, naj skrbno odstrani zgornje plasti, nato pa je prostovoljcem omogočila razkritje zakopanih lesenih struktur Ipiutak, ki so se mučile podrobnosti. Ko pa se je Jensen prijavila pri ameriški Nacionalni znanstveni fundaciji za izvedbo celotnega izkopa, je bila njena prošnja za donacijo - tako kot večina vlog na prvi poskus - zavrnjena. "Nisem se trudila, da bi se ponovno prijavila, ker do trenutka, ko bi se ponovno prijavili in dobili sredstva, zemljišče tam ne bo več, " pravi in kaže na valove. Tla, ki vsebujejo lesene konstrukcije, so zdaj na morje več deset metrov.
Jensen neguje svoje vezi s skupnostjo Iñupiaq, njihovo znanje pa je nato sporočilo njeno arheologijo. Svoje osebje na primer pripelje na praznovanja v Nalukatuq zgodaj poleti, na katerih kitološke posadke delijo meso in se med seboj vržejo v zrak s odejami iz tjulnjeve kože. To se "morda ne sliši kot arheologija, vendar je kitolov že od začetka nastanka večine najdišč, na katerih delam, organiziran poudarek, " je zapisala na svojem blogu. "Resnično ne vidim, kako je mogoče pričakovati, da bodo ta mesta razlagala, ne da bi dobro razumeli, kaj kitov dejansko vključuje." Leta 2012 je objavila članek, v katerem je pokazala, da sodobni kitologi držijo opremo za kitov zunaj svojih domov; šlo je za izziv raziskovalcem, za katere se je počutila, da so preveč osredotočeni na notranjost izkopanih stanovanj, kar je vodilo do napačnih zaključkov o eskimovski kulturi.
Toda razprava o tem, katere dele mesta naj se izkoplje, je nesmiselna, če stran v celoti izgine. Leta 2013, ko je poletna nevihta zasula obalo, so lovci poročali, da so na Walakpi iz lesa štrlele lesene konstrukcije. Za Jensen ima spletno mesto posebno znanstveno vrednost. Za razliko od drugih najdišč, kot je Nuvuk, kjer zasedajo vrzeli, arheologi menijo, da so staroselci tisočletja nenehno lovili, lovili in kampirali v Walakpi. Zaradi tega so primerjave flore, favne in človeške kulture še posebej izrazite. Tudi njen kulturni pomen je globok, pravi Harcharek. »Ljudje ga še danes uporabljajo. Spomladi je zelo pomembno lovišče na vodne ptice in redno kampiranje. "(Ualiqpaa, kot se mesto imenuje v sodobnem jeziku Iñupiaq, pomeni" zahodni naselbinski vhod. ") Nekateri zadnji starejši prebivalci Walakpa so se spomnili, da so se pritoževali. o vonju starodavnega olja morskega sesalca v sodih hiš. (Mnogi v Barrowu imenujejo spomenik; tamkajšnji betonski spomenik skromne velikosti spominja na ameriškega humorista Willa Rogersa in letalca Wileyja Postupa, ki sta umrla, ko se je leta 1935 na tem mestu strmoglavilo letalo, s katerim sta letela za »letalsko turnejo z veseljem« .)
Kar je bilo večinoma stabilno mesto, je bilo nenadoma smrtno ogroženo. Jensen in skupina prostovoljcev sta v mrazu reševala artefakte, ko se je Arktični ocean priletel tik do njihovih posod. Pod zemljo izkopala se je zemeljska veverica, ki jo je še destabilizirala; polarni medved se je sprehajal 200 metrov v daljavi. Toda vztrajnost posadke se je izplačala. Do srede, ko so izkopavali, so dobili glinene lončke in orodje iz baleena, kosti, slonovine in nešteto drugih živalskih delov.
Toda naslednji padec je Jensen po neurju zatekel, ko je našel območje Walakpe, ki ga je izkopal popolnoma. V poročilu o škodi, ki ga je napisala po neurju, je omenila, da so na izpostavljeni zemlji pljavniki lahko ukradli ledeni koš, vedro iz baleen in morda nekaj človeških lobanj. Erozija pa je bila glavni sovražnik. "Naslednje leto moramo najti sredstva za terensko sezono, če ne želimo tvegati izgube dragocene kulturne dediščine, " je zapisala. Preostali Walakpa bi lahko vsak trenutek izginil, vendar vsaj en arheolog na Severni Aljaski še ni bil pripravljen priznati poraza.
Arheologinja Anne Jensen ima težko nalogo oceniti grožnje artefaktom, ko arktična obala izbruhne, in z njo potegne dragocene namige v preteklost. (Joe Van Os) Sredstva za terensko sezono niso bila najdena. Prihodnje leto je. Dragocena kulturna dediščina je izgubljena.
Na valaki ne bo predaha od valov. Ne obstaja močna ovira, ki bi v celoti zaščitila Barrowa, 4.400 prebivalcev, kaj šele enega, ki bi branil to drobno plažo, ki je v svetu znana samo kot mesto, ki ga je par Yankeejev umrlo pred osmimi desetletji.
Namesto podaljšanega izkopa je Jensen uredil štiridnevno petčlansko posadko. In v dneh pred kopanjem je njena pozornost kot vedno razdeljena. Odleti v Kotzebue, 500 kilometrov južno, da opravi raziskavo za telekomunikacijsko podjetje. Nato niz preklicanih letov za en dan obdrži v Fairbanksu, letalska družba je izgubila prtljago. Kop je znova prestavljen in prestavljen. Zjutraj na potovanju se napolni pakiranje ATV-jev, z zamudo, da Jensen pošlje delovna e-poštna sporočila in zbira zdravila za krvni tlak za člana ekipe. V koči 170 se vali nad svoje toaletne potrebščine. Skoraj je že pred vrati, ko Sheehan reče: "In poljub za tvojega moža?" Ustavi se, se nasmehne in delita jih kratek poljub. Zunaj se vsi vkrcamo na svoja vozila. "Končno, " izjavi, "smo odšli."
Na Walakpa prispemo po približno eni uri, zgodaj popoldne. Na robu oceana se kopno nenadoma konča in tvori visok pesek nad peskom spodaj. Blef se cepi po sredini; iz vode je videti kot 25 metrov širok klubski sendvič, ki je bil razpet na pol. Samo lansko leto se je blef, obdan z artefakti, podaljšal dlje proti morju za približno dolžino majhnega šolskega avtobusa. Vse, kar je zdaj tam, je slani zrak.
Ko posadka odvije orodje, Jensen lezi na trebuh, da se zazre v razpoko, pri čemer oceni plasti tal, ki se spustijo približno na dvakratno višino in se raztegnejo nazaj 4000 let nazaj. Našteje nevarnosti za svojo ekipo: zabijanje v razpoko, "pol tone sode, ki pada na vas", "nagibanje" na kolce, zmečkan z zemljo. "Nihče ne zaide v razpoko, " izjavi. Škoda, pravi geomorfolog Owen Mason, ki tam vidi "dober les" starodavnih hiš. Ko stoji na varnem območju, Jensen pregleduje izpostavljene sloje. Vrhunski sloji, še globlji od raziskovalcev leta 1968, bi lahko osvetlili najnovejše poklice. Spodnji sloji bi lahko ponudili namige o tem, kdaj so Paleo-Eskimi prvič začeli loviti tukaj. In organski material v vseh slojih lahko osvetli rastline in živali, ki so njihov svet.
Le pet dni dela mora arheološka ekipa sprejeti vrsto bolečih odločitev. "V idealnem primeru bi radi izkopali vsak zadnji centimeter vsega, " priznava Jensen. Celoten izkop, ki mučno in posejamo vsako posamezno stopnjo tal, zamuja preveč časa, zato se Jensen odloči, da bo iz vsakega sloja pospravil razsuti vzorec in ostalo. Skupina vzame, kar se imenuje vzorec stolpca, kopa naravnost po obrazu izpostavljenih plasti. Jensen omogoča, da ohrani relativni položaj in stratigrafijo tal in artefaktov iz vsake plasti. Skupina razpravlja o tem, kako široka je kolona: širša pomeni več možnosti za iskanje predmetov. Toda Jensen, obveščen z izkušnjami, pozna tveganja ambicioznosti, ko čas primanjkuje. "Raje imam ozek, vendar poln vzorec stolpcev, " pravi svojim kolegom. (Vzorec stolpca pride tudi po ceni: več slojev izpostavi odtajevanju in eroziji.) "Izravnajo" stran blefa, da odstranijo nevarni previs, ne da bi ga pregledali ali shranili. "Slabo se počutim, vendar je samo toliko časa, " mrmra Jensen.
Zamude naraščajo: medtem ko Mason skrbno beleži vrste plasti v vzorcu - pesek, gramoz, srednji del in maščobe morskih sesalcev, ohlajene do konstantnosti arašidovega masla - mora Jensen pomagati terenskim pomočnikom, da postavijo šotor, le da odkrijejo ključ manjkajo kovinski kosi. In potem pride lokalni lovec in neha klepetati z Jensen. Nazadnje znanstveniki izberejo mesto za vzorec 1 stolpca ali CS1, ki meri približno višino povprečnega vratnega prostora in široko približno 75 centimetrov in globoko. Izkopavanje razkriva lesne sekance, spremenjene živalske kosti in kamnite kosmiče. Ko izkopavajo, preslikajo položaje predmetov. Dokumentirajo in odložijo osnovne vzorce v vreče, ki jih bodo odpeljali nazaj v Barrow za nadaljnjo analizo. Jensen bo kasneje četrtino vsakega vzorca pakiral in poslal na univerzo Ohio State University v Columbusu, Ohio, za doktorsko kandidatko Lauro Crawford na študij. Do 2. ure zjutraj je sonce zatemnilo, čeprav še vedno vzhaja. Člani skupine delajo, dokler se njihova sposobnost za določitev plasti tal ne zatemni, nato pa se zrušijo v svojih šotorih.
Po večerji je naslednji dan, ko Crawford odkrije nesrečo: obraz CS1 se je sesedel, kar je uničilo njihovo delo. Pozneje pravi, da so se njene misli vrtele po sledeh: "Oh sranje. Kaj počnemo zdaj. "(Oproščena je bila tudi, da takrat ni nihče delal." Lahko bi bilo katastrofalno, "doda.)
"Hitreje se moramo premakniti, " pove Jensen drugim in nato vodi več triaže. Skupina zapušča dva testna sloja, tik zunaj lokacije, ki so ju izkopali, da bi zagotovili primerjave tal. Začnejo nov stolpec, CS2 - le dve tretjini velikosti prvega - poleg CS1, in ga izkopljejo z lopato, ne z lopatico, in odvzamejo manj razsutih vzorcev, kot je bilo načrtovano. "Arheologija reševanja, " pravi Crawford.
Ko se drugi mudijo, da nadaljujejo s kopanjem, se Jensen dvakrat med tednom odpelje nazaj v mesto na ATV-ju - potrebovala jo je za drugo delo. ("Moja dnevna naloga, kaj boš počela, " pravi.) Pred odhodom skupina na izpostavljene plasti zloži težko črno tkanino, da jih skuša zaščititi pred erozijo in odtaljevanjem. "Če nas ne bo huda nevihta, bo v redu. Če bomo, lahko postrežemo s testeninami, «Jensen reče Masonu. Seveda, po nevihti mesec kasneje, se polovica "sendviča", ki je obrnjena proti oceanu, izpere.
Skupina je že dolgo šla po ločenih poteh, vse do Idaha, Ohia in koče 170. Vrečke Walakpa, označene s črnim markerjem, sedijo v zamrzovalnem skladišču nazaj pri NARL. Kmalu bodo te torbe vse, kar je ostalo od Spomenika Walakpe, Ualiqpaa. "Vesel sem, da smo imeli vzorce stolpcev, " je povedal Jensen po telefonu. Ali v njenem glasu zaznam namig ponosa? Pri varčevanju Walakpa se zdi, da je manj za zemljišča in bolj za človeško odločnost in dostojanstvo. Naredi, kar lahko, si mislim sam s tem, kar imaš, kje si.
Poročanje o tem članku je podprl Pulitzerjev center za krizno poročanje. Preberite več obalnih znanstvenih zgodb na hakaimagazine.com.
