Skozi meglo je parila naša jahta Mahalia, ki drsi navzdol sive oceanske otekline. Galerija, ki nas je tri dni zadrževala v pristanišču, na otokih Chatham, vzhodno od Nove Zelandije, se je raznesla, nakar so se zasukale obale morske megle. Na obzorju se je oblikovala megla, in skozi svetle loke albatrosse se je dvigala in padla v neskončnem drsnem drsališču. Preden se je meglica redčila, da bi razkrila peščico skale, ki se je dvigala 570 čevljev od morja: Piramida, edino gnezdišče Chatham albatrossa. Okrog njenega zavitega vrha so kraljevske ptice, ki jih je stopilo na stotine, njihovi plahasti zavitki in čudni kazooški petelini, ki odmevajo s črnih vulkanskih pobočij.
Sorodne vsebine
- Puffin vrnitev
Mahalijev skiper je spustil napihljiv gumenjak in me odpeljal na obalo. Krzneni tjulnji so se zbudili, da bi gledali naš pristop, nato pa se, prestrašeno, sankali v morje. Poveljnik je postavil plovilo ob nepregledno kamnito steno - brez zviška v šestih nogah - in skočil sem, prijel gumijasta stebla bika in se potegnil do šiška balvanov. Na stranskih tirnicah, kjer so ležali plombi, sem se povzpel na edini nivo otoka, območje velikosti teniškega igrišča, kjer sta Paul Scofield, ornitolog in strokovnjak za Chatham albatross, in njegov asistent Filipe Moniz so imeli postavljene šotore, zasidrane s tri palčnimi dolgimi ribami, vpetimi v razpoke v skali.
Nekaj metrov stran se je delno pocrkljan piščanec Chatham albatross postavil na svoje podnožje gnezdo, se zehnil in stresel zakrknjena krila. Nato se je zasukal s stoičnim pogledom, ki ga lahko pričakujemo od bitja, ki je tri mesece sedela na gnezdu in je imela še mesec ali dva.
Okoli piramidske kolonije so odrasli albatrosi pristali z oslico in prinašali obroke zmletih morskih sadežev svojim nenehno lačnim potomcem. Ko sta se eden od staknila blizu šotora, sta Scofield in Moniz vsak pobrala pastirski krokar in prišla do njega. Ptica je poskušala vzleteti, krila pa so se raztezala približno šest metrov, ko je tekla pred Monizom. Potegovanje s potegavcem, protestiranje in albatros je bil prijeten, zataknjen za vrat.
Moniz je ptico oprijemal in držal hudomušno kljukico, Scofield pa si je med ramena nalepil GPS zapisovalnik velikosti popsicle - napravo za sledenje - z brizganjem pobarval zasnežene prsi z modro poševnico za lažje prepoznavanje in izpustil. "En navzdol, 11 naprej, " je rekel Scofield. On in Moniz sta nameravala ostati tri tedne na Piramidi, upali pa so, da bodo naprave postavili na ducat plemenskih odraslih, da bi spremljali njihovo gibanje na morju.
Scofield iz novomeškega muzeja Canterbury in soavtor Albatrosses, Petrels and Shearwaters of the World, preučuje albatrosse že več kot 20 let. Raziskovanje teh ptic pomeni, da se sami zavežejo več mesecev na izoliranem, nevihtnem, a izjemno spektakularnem kopju zemlje, na kateri se razmnožujejo: od otokov Crozet v Indijskem oceanu, do Južne Gruzije v južnem Atlantiku, do Campbella Otok in otoki Snares na Novi Zelandiji. Scofield je obiskal večino njih.
Tudi preučevanje albatrosov ni brez tveganj. Leta 1985 je bila jahta, ki je peljala Scofield do otoka Marion v južnem Indijskem oceanu, dvakrat zvita in porušena, 700 milj južno od Južne Afrike. Jahta, ki je bila žirirana, je jahta hitela do cilja. Scofield in posadka sta pet mesecev ostala pri Marionu z drugimi raziskovalci albatrosa (načrtovali so jih le dva dni), medtem ko so čakali, da jih ladja prevzame. Med hudim viharjem v Chathamih so Scofield in njegovi sodelavci morali med spanjem v šotorih nositi varnostne jermene, pritrjene na skalo, v primeru, da bi val naletel na njihov kamp. Jajca Albatross in celo odrasle ptice je veter ugnal iz gnezd, Scofield pa je opazil, da je več kot en starš poskušal z jajcem potisniti jajce nazaj v gnezdo - izziv, ki je podoben kotalkanju nogometa z letom stopnic z nosom .
Scofield in drugi raziskovalci albatrosa se iz leta v leto vračajo k svojim terenskim raziskavam, vedoč, da so albatrosi ena najbolj ogroženih družin ptic na zemlji. Vse razen 21 vrst albatrosa, ki jih je priznala Mednarodna unija za varstvo narave, so opisane kot ranljive, ogrožene ali v primeru amsterdamskih in Chathamskih albatrosov kritično ogrožene. Znanstveniki upajo, da bodo zbrani podatki morda nekatere vrste rešili pred izumrtjem.
Albatrosse spadajo med največje morske ptice. "Veliki albatrosi", potujoči in kraljevi albatrosi imajo najširše širine kril - deset metrov ali več - vseh živih ptic. To so ptice legende: duše utopljenih mornarjev, predsodki poštenih vetričev in metafora za pokoravanje v obrežju antičnega marinera Samuela Taylorja Coleridgea : "Ah, dobro na dan! Kakšno zlo je videti? mlad! / Namesto križa je visel Albatross / O mojem vratu. "
Potujoči albatros je "kraljevska, peresna stvar neokrnjene beline", je zapisal Herman Melville. Med letom so videti bele, vendar tudi popotniki imajo nekaj temnejših perja na krilih in številne manjše vrste imajo različne kombinacije črnega, belega, rjavega in sivega perja.
Albatrosses so mojstri letečega letenja, ki lahko drsijo po ogromnih predelih oceana, ne da bi zamahnili s krili. Tako so se popolnoma prilagodili svojemu oceanskemu obstoju, da so preživeli prvih šest ali več let svojega dolgega življenja (ki traja do 50 let), ne da bi se kdaj dotaknili kopnega. Večina jih živi na južni polobli, razen izjem so albatrosi havajskega arhipelaga s črno nogo in nekaj bližnjih otokov; kratkodlaki albatros, ki se razmnožuje v bližini Japonske; valoviti albatros ekvatorialnih Galápagosov; in lajsanskega albatrosa v severnem Tihem oceanu.
Vse, kar zadeva albatrosse, poudarja, kako težko so se znašli v svojem okolju. Za razliko od pingvinov, ki lahko podolgo lovijo pod vodo in se potapljajo do velikih globin, se lahko albatrosi za lignje in ribe spustijo le v zgornjih nekaj čevljev oceana. Dolgotrajna albatros "kokošja" je prilagoditev zapleteni preskrbi s hrano: piščanca, ki počasi dozorevajo, potrebujejo hrano manj pogosto kot hitro dozorela. (Podobno je dolgotrajno mladostništvo - približno 12 let v potujočih albatrozah - razširjena izobrazba, med katero ptice iščejo oceane, pri čemer se naučijo, kje in kdaj najti hrano.) Piščančjih prehranskih potreb ne more zadovoljiti en sam starš. Mate izbira je torej odločilna odločitev in gre vse za izbiro partnerja, ki lahko lignjev prinese domov.
Jean-Claude Stahl iz Novozelandskega muzeja je preučeval udvaranje in uparjanje v južnih Bullerjevih albatrozah, ki gnezdijo na Snaresovih otokih - naravoslovcu El Dorado, kjer pingvini mrgolijo po gozdnih poteh, morski levi pa spijo v senčnih sencah in nešteto pastirskih voda zatemni večer nebo. V Bullerjevih albatrosih iskanje partnerja traja več let. Začne se, ko so mladoletne ptice v drugem letu na kopno, približno 8 let. Čas preživijo s potencialnimi soigralci v skupinah, znanih kot gams, albatross ekvivalent samskih palic. V tretjem letu na kopnem samci vložijo zahtevek za mesto gnezd in samice nakupujejo in pregledujejo različne samce na ozemlju. "Ženske se odločijo za izbiro. Zdi se, da je njihovo glavno merilo število dni, ki jih lahko moški preživi na kopnem - verjetno znak lovljenja, " pravi Stahl.
Pari se končno oblikujejo v četrtem letu na obali. Albatrossova zvestoba je legendarna; v južnih Bullerjevih albatrosih bo le štiri odstotke izbralo nove partnerje. V petem letu lahko par izvede svoj prvi poskus vzreje. Reja je dvostopenjska zadeva. "Samice morajo doseči dovolj maščobno stanje, da sprožijo vzrejni občutek in se vrnejo v kolonijo, " pravi Paul Sagar z novozelandskega Nacionalnega inštituta za raziskave vode in atmosfere. "Ko se vrnejo, lokalna oskrba s hrano določi, ali se jajce ustvari ali ne."
Plemenski par se iz leta v leto vrača v isto gnezdo in doda svež sloj šote in rastlinja, dokler podstavek ne postane tako visok kot vrhnji klobuk.
Ker ptice tako dolgo vzrejajo piščanca, so populacije albatrosov na svojih gnezditvenih otokih močno ranljive. Predstavljeni plenilci, kot so glodalci in divji mački - otoki nimajo domačih sesalcev - predstavljajo nevarnost, zlasti za brezčutne piščance, ki so dalj časa sami pri miru, medtem ko se njihovi starši oddaljijo od daleč do hranjenja. V enem najbolj ekstremnih primerov plenanja morskih ptic miši na otoku Gough, v južnem Atlantiku, zmanjšujejo populacijo sodov in albatrosov, ki se tam razmnožujejo, ubijejo približno 1.000 piščancev Tristan albatross na leto.
Naravne nesreče povzročajo tudi velike izgube. Leta 1985 so nevihtne strele oprale dva kraljeva plemenska otoka albatros v Chathamih, pri čemer so ubile piščance in, kar je še bolj problematično, odstranile velik del otočkov in rastlinja. Ker je albatros v naslednjih letih primanjkovalo gnezdilnega materiala, se je stopnja uspeha plemenjenja zmanjšala s 50 odstotkov na tri odstotke: ptice so jajca položile na golo skalo, večina jajc pa se je med inkubacijo podrlo.
Še vedno pa najbolj grozne grožnje za albatrosse niso piščanci, ampak odrasle ptice. Skupaj z drugimi morskimi pticami se ujamejo v tekmovalni boj s človeštvom za prehranske vire morja - in ptice izgubljajo. To ni samo zaradi učinkovitosti sodobnih ribolovnih praks, ampak tudi zaradi tega, ker ribiška oprema - kljuke, mreže in vlečne žice - povzroči veliko škodo in smrt.
John Croxall, znanstvenik morskih ptic z britanskega Antarktičnega raziskovanja, je opisal zmanjšanje števila nekaterih vrst albatrosa kot "katastrofalno". Glede na vlogo ribištva pri njihovem upadu je po njegovem mnenju poznavanje razširjenosti ptic na morju in njihovih vzorcev hranjenja "ključnega pomena za njihovo ohranjanje."
Chatham albatross gnezdi le na enem mestu: Piramida (zgoraj), skala, ki jo je nevihta zajela na novozelandskih otokih Chatham. (Kennedy Warne) Od 21 vrst albatros je 19 ogroženih ali ogroženih. Chatham albatross je kritično ogrožen, ostalo je le okoli 11.000 ptic. (Kennedy Warne) Eden vodilnih strokovnjakov za albatros, Paul Scofield (levo, Filipe Moniz, ki preganja Chatham albatross na Piramidi) je tvegal svoje življenje, ko je preučeval plemenske kolonije albatross po vsem svetu. Njegov cilj: izvedeti več o široko razširjenih živalih in pomagati rešiti največ ogroženih pred izumrtjem. (Kennedy Warne) Piščanci Chatham albatross (prekriti s sivo navzdol) preživijo štiri do pet mesecev na dimniških gnezdih, zgrajenih iz umazanije, skorj, perja in gvaano, medtem ko oba starša v iskanju hrane letita daleč naokoli. Krmljenje njihovih mladičkov je tako zahtevna naloga, da ima plemenski par na leto le enega piščanca. (Kennedy Warne) Nedavne raziskave o južnih Bullerjevih albatrosah (Jean-Claude Stahl zalega odraslega na enem od Snaresovih otokov) kažejo, da čutijo prihajajoče vremenske vzorce in ustrezno spremenijo svoje načrte letov. Ptice porabijo vsaj dve leti, da izberejo prijatelja in se vse življenje zavežejo. (Kennedy Warne) Od 21 vrst albatros je 19 ogroženih ali ogroženih. Chatham albatross je kritično ogrožen, ostalo je le okoli 11.000 ptic. (Kennedy Warne)V zadnjih dveh desetletjih so visokotehnološke sledilne naprave, kot so GPS zapisovalniki, ki jih uporablja Scofield na Piramidi, začele zapolnjevati vrzeli v našem vedenju o tem, kje albatrosse plavajo in kam prihajajo v smrtonosni stik z ribolovnimi operacijami. Prej, ko je albatros odletel s svojega gnezditvenega otoka, je praktično izginil, njegove dejavnosti in lokacije niso bile znane. Toda zdaj se življenje teh ptic razkriva v vsej svoji nepredstavljivi zapletenosti, osupljivem dosežku in tragični ranljivosti.
GPS zapisovalci lahko ptičjemu položaju postavijo na nekaj metrov. Nekateri drvarji imajo tudi temperaturne senzorje. Znanstveniki s pritrditvijo na noge svojih študijskih ptic lahko ugotovijo, kdaj ptice letijo in kdaj počivajo ali se hranijo na morju, saj je voda na splošno hladnejša od zraka.
Kolikor je vrhunskih GPS zapisovalnikov, se je zgodilo, da jih morate vrniti - rezultat nikakor ni zagotovljen. Med večjimi albatrosi lahko naleti za krmljenje piščancev trajajo deset dni ali več in obsegajo več tisoč kvadratnih kilometrov oceana. Na teh izletih lahko gre marsikaj narobe, zlasti na komercialnih ribolovnih območjih in okoli njih, kjer ptice umrejo na tisoče, ki jih storijo kljuke, mreže in črte, ki jih vlečejo. In ker se morajo albatrosi brez zadržkov zaleteti v polet, lahko ptice pripadejo na morje.
Na Piramidi je bil Scofield precej prepričan v iskanje svojih GPS naprav. Hranilne folije Chatham albatrosses so ponavadi razmeroma kratke - le nekaj dni - in malo je verjetno, da bi se njegove ptice zasukale v vetrovnih širinah, ki jih naseljujejo, meridiani, ki jih mornarji poznajo pod imenom Roaring Forties, Furious Fifties in Screaming Sixdese. Bolj zaskrbljujoče Scofield je bilo vedenje, da je območje ob Chathamskih otokih - znano kot Chatham Rise - eno najbogatejših trgovskih ribolovnih območij na Novi Zelandiji, polno oranžnih hrastov in več drugih globokomorskih vrst. Tudi Albatrosses ve, kje najdemo ribe, in ptice vzorčijo najbolj produktivna ribolovna območja, kolikor kupci ljudi opravijo kroge priljubljenih trgovin.
In kakšne odprave te ptice naredijo! Od mollymawksov, kot so znane manjše vrste, do velikih albatrosov, ti super soarji v svojih oceanskih nalivih prekrivajo desetine tisoč kilometrov. Posamezniki nekaterih vrst obkrožijo svet, prekrivajo 500 milj na dan s stalno hitrostjo 50 milj na uro.
In potem se nekako znajdejo domov - tudi ko je dom odlagališče v oceanu, kot je Piramida, ni veliko večje od letala. Na začetku svoje gnezditvene sezone so albatrosi izsledili, tako da so oddaljena gojišča do svojih gnezd skoraj potovala naravnost po vladarju. Ker ptice vzdržujejo svoj dan podnevi in ponoči, ob oblačnem vremenu in jasnem, znanstveniki verjamejo, da uporabljajo nekakšno magnetno računanje, da določijo svoj položaj glede na zemeljsko magnetno polje.
Tudi ptice se zdijo sposobne napovedati vreme. Ugotovljeno je bilo, da so albatrosi južnega Bullerja leteli proti severozahodu, če je bil nizkotlačni sistem, ki proizvaja zahodne vetrove, in severovzhod, če je prevladoval vzhodni veter, ki ustvarja visokotlačni sistem. Ptice so običajno izbrale svojo smer 24 ur pred prihodom sistema, kar kaže, da se lahko odzovejo na barometrične znake.
V svoji obdukcijski sobi v Wellingtonu je ornitolog Christopher Robertson odprl plastično vrečko z albatrosom z belo kapico. Laško veliko truplo se je nekaj dni odtajalo. Skupaj z desetinami drugih morskih ptic v Robertsonovih zamrzovalnikih je bila ta na morju zbrana za vladni program znanosti o ribištvu.
Robertson je previdno razkril ptičja krila - krila, ki bi ga nosila po vsem svetu, med gnezdiščem na novozelandskih Aucklandskih otokih in hraniliščem v južnoafriških morjih.
Albatros je imel v komolcu surovo rano. Njegovo perje in koža je bila raztrgana do gole kosti, verjetno z debelimi jeklenimi žicami, imenovanimi osnove, ki vlečejo mrežo vlečne mreže. Od 4.000 albatrosov in drugih morskih ptic se je Robertsonova skupina v devetih letih avtopsirala, skoraj polovica jih je bila umorjena z vlečnimi ribolovnimi sredstvi, ki uporabljajo velikanske mreže v obliki nogavic, vlečene na globinah četrt milje, da bi v enem samem izvleku ujele 40 ton rib. (Albatrosse in druge velike ptice, ki se dvigajo, navadno umrejo zaradi trkov z osnove, medtem ko se manjši, okretnejši letaki, kot so sodi in strižnice, pogosteje zasijejo v mreže - jih bodo med hranjenjem zdrobili ali utopili.) Ta ugotovitev je presenetila ribiško industrijo in skupine za ohranjanje narave, ki so menile, da je ribolov s parangalom - v katerem je za ribiškim plovilom izpuščenih na tisoče kljuk - večja grožnja morskim pticam.
Ni zanesljivih podatkov o številu ptic, ubitih na leto zaradi stika s komercialnimi ribolovnimi operacijami, vendar ocene za Južni ocean znašajo na deset tisoč. Plovila v dobro urejenem ribolovu morajo minimizirati svoj vpliv na morske ptice in poročati o kakršnih koli naključnih smrti, vendar obstaja velika flota v senci ilegalnih, nereguliranih in neprijavljenih plovil (IUU), ki delujejo zunaj predpisov.
Številni novozelandski ribiči so sprejeli domiselne metode za zmanjšanje poškodovanja in ubijanja morskih ptic - ali pa jih pritegnili na čolne (glej stransko vrstico nasproti). Vendar pa obstaja nekaj dokazov, ki kažejo, da bi ribištvo lahko koristilo populaciji albatrosov: pripravljena zaloga zavržene ribe zmanjšuje konkurenco med hrano med in znotraj vrst albatrosa ter zagotavlja alternativni vir hrane plenilskim pticam, kot je skua, ki pogosto napadajo piščanke albatross. Raziskave Sagarja in Stahla na otokih Snares kažejo, da brezplačno kosilo poveča število piščancev, ki se v določenem letu lovijo. Ugotovili so, da 70 odstotkov krmil, ki jih odrasle ptice pripeljejo svojim piščancem, vsebuje zavržke iz bližnjega ribolova.
Ali to pomeni, da je ribolov neto korist za populacije morskih ptic? Ali bi morala industrija prejeti "nagrado za ohranitev za tisoče morskih ptic, ki jih podpira", kot mi je predlagal en ribiški svetovalec?
Sploh ne, pravi Stahl. Pri albatrosih - dolgoživih, počasi dozorelih vrstah, ki vsake dve do dve leti proizvedejo enega piščanca - dolgoročni negativni vpliv smrti odraslih daleč odtehta kratkoročne koristi preživetja piščancev. Lahko zahteva tri, štiri ali celo pet uspešnih vrst piščancev, da nadomestijo smrt samo enega starša, pravi Stahl. Izračuna, da "že majhno povečanje umrljivosti odraslih lahko odpravi koristi odvrženih vrst piščancev."
Čeprav Scofield's sledenje Chatham albatrosses kaže, da tudi ti pogosto uporabljajo enaka ribolovna območja kot globokomorske vlečne mreže, ni bilo opravljeno dovolj dela za primerjavo koristi preživetja piščancev s stroški smrti odraslih z ribiških plovil. "Ne vemo, v kolikšni meri jih bomo podpirali, " pravi Scofield.
Ena populacija albatrosov, ki je bila nenamerno podtaknjena, je kolonija ogroženih severnih kraljevskih albatros v mestu Taiaroa Head, blizu mesta Dunedin, na Južnem otoku Nove Zelandije. Taiaroa Head je eno edinih krajev na svetu, kjer se obiskovalec lahko približa velikim albatrosom. Kolonija je majhna, ima samo 140 posameznikov, plemenski napori pa so skrbno vodeni - "ljubeče" ne bi bila preveč močna beseda.
Piščanci kraljevski albatross gnezdijo devet mesecev. Zagotavljanje obrokov za te piščance je tako zahtevno, da si starši vzamejo leto dni pred ponovno vzrejo. Lyndon Perriman, starejši redar, mi je opisal nekatere domiselne tehnike, ki se uporabljajo za maksimiranje reproduktivnega uspeha.
"Če ptica 10 dni sedi na jajcu in je partner ni olajšal, damo jajce v inkubator in ptiču damo repliko iz steklenih vlaken, da sedi, " je dejal. "Če se partner ne vrne do 15. dneva, začnemo hraniti sedečo ptico in ji damo losos. Toda raje se ne vmešavamo. Lahko bi preprosto, da je partnerja nekje zadel zavitek mirnega vremena in vendar se ob 20. dnevu povsem jasno, da se partner ne bo vrnil, in piščanca, ki ima samo enega starša, ne bo preživela, zato vzamemo jajce iz fiberglasa in ptica ugotovi, da se vzreja za to leto je konec. "
"Tudi jajce odvzamemo prvovrstnim rejcem, saj so ponavadi nerodni s svojimi velikimi spletnimi nogami in verjetno razbijejo jajce, " je dejal Perriman. "Pravo jajce bomo dali paru, ki sedi na blatu - zlomljenega ali neplodnega ali kar koli drugega - ali ga bomo hranili v inkubatorju, dokler se ne izvali." Uspeh vzreje je 72 odstotkov, v primerjavi s 33 odstotki pa ljudje niso imeli pomoči.
Odrasle ptice na Taiaroi so umrle zaradi vročinske izčrpanosti, zato redarji v vročih, mirnih dneh vklopijo brizgalne. Ko sem jih obiskal, ni bilo nevarnosti, da bi se ptice pregrele, dežne kaplje so brizgale zatemnjena okna opazovalnice. Vzela sem igračo albatross, repliko popolnoma odrastega piščanca v naravni velikosti. Bila je presenetljivo težka, tehtana, da ustreza pravi stvari: 20 kilogramov. Mladiči večine vrst albatrosa tehtajo 50 odstotkov več kot odrasli. Potrebujejo odvečno maščobo, da jih preženejo, ko se učijo hraniti.
Turistična skupina se je gnela ob opazovalnem oknu opazovalnice. Nekaj metrov stran je bil albatros zasidran na gnezdu, ki je piščanca zaščitil pred galo, nato pa bičil pobočje. Glas je vzkliknil: "Glej! Tu gre!" Sledil je zbor občudovanjajočih vzdihljajev in vzdihov, ko je ptica razširila svoja »velika nadangelska krila« - mogočni opis Melvilla v Moby-Dicku - in se ob poti proti morju dvigala mimo svetilnika.
Coleridge ni nikoli videl albatrosa, toda njegov Rime je predstavil legendo. Odkupitev pesnikovega marinarja pesmi prihaja, ko ga objame vse življenje, ne glede na to, kako nizko je. Morala zgodbe, pravi pomorščak svojemu poslušalcu, je sledeča: "Dobro moli, ki ljubi dobro / Oba človeka in ptico in zver." To je sporočilo, ki ga je še vedno vredno upoštevati.
Kennedy Warne, pisatelj in fotograf iz Aucklanda na Novi Zelandiji, je v majski številki 2007 pisal o Carlu Linnaeusu.