Benetke, Italija

Nenadoma je na obeh straneh mojega vlaka voda. Nagnem se skozi okno in globoko vdihnem močan zrak lagune. Všeč mi je ta pristop do Benetk. Muckasta, močvirna zadnja kopa italijanskega kopnega popusti na otoku popkovini: železniške proge in avtocesta. Na daljavo se nagibni zvoniki pozdravijo. Markov zvonik svetega Marka, največjega mesta, je na skrajni strani otoka, vendar se zdi, da je celo z vlaka blizu. Benetke so majhno mesto na majhnem otoku. Jutranje sonce razprši diamante na Jadranu, kot da obiskovalcem obljublja, da bodo tam doživeli bogato izkušnjo.

Iz te zgodbe

[×] ZAPRTA

Video: Reševanje Benetk

Sorodne vsebine

• Benetke negotovosti

Železniška postaja v Benetkah stoji kot buldog, obrnjen proti eksotičnemu Grand kanalu. Za nove prišleke stopnice postaje nudijo odskočno desko, s katere se lahko potopite v domišljijski svet. Delaven vaporetto - eden velikih plavajočih avtobusov, ki služijo kot javni prevoz po kanalih Benetk - drse mimo. Skokam v skupino Italijanov in se spopadam z njimi v pogovoru, ki se med seboj intenzivno zaletavajo v sončna očala. Postopoma se spravim do čolna, ko se vije po Grand Canalu v središče mesta na Pia a San Marco. Nekje ob poti vstanem, samo da slišim krik kapetana: "Sedi!" Super je biti v Italiji. Vozim kot ornament na premcu vaporeta, fotografiram, za katere sem prepričan, da sem jih fotografiral na prejšnjih obiskih. Benetke - tako stare in zapuščene - se mi vedno zdijo nove.

Ta vožnja z ladjico me vedno naseli v beneški čas. Stolni stolpi, ki so bili stari že pred minuto, se vsako uro hvalijo blizu vrha. Spominjajo me, da je zanesljiv način, da boste osamljeni v Venici, pričakovati, da bodo vaši italijanski prijatelji pravočasno. Ko se moje prikaže pozno, skomignejo. "Beneški čas, " pravijo.

Ko skačem z čolna na pristanišče, se počutim kot oder v največjem italijanskem gledališču na prostem, ko pevci portirjev vozijo svoje vozičke. Hlajenje golobov, škripanje poti, črno pozabljeni kanali, obredne kavarne, natakarji, pia šolska dvorišča - v vseh smereh so pastelni razgledi.

Če pridem do črnih vrat hotela, ki ga tu pokličem, potisnem bron levji nos. To vodi Piera do okna v drugem nadstropju. "Ciao, Reek!" bohoti in odpre vrata. Povzpnem se po stopnicah, željnih bivanja.

Piero, ki vodi hotel, si je pred petimi leti obril glavo. Njegovo dekle je želelo, da bi bil videti kot Michael Jordan. S svojim opernim glasom me bolj spominja na Jula Brynnerja. "Moj glas je kriv za mojo ljubezen do opere, " pravi.

Piero je ob prenovi hotela odkril freske iz 17. stoletja - od svojih dni kot samostan - na stenah v več sobah. Lesen molitveni kolenec, ki ga najdemo na podstrešju in ga generacije ne uporabljajo, krasi kotiček moje sobe. Kjer se beli olupimo, vidim cvetne vzorce akvapov, oker in sivke. V Benetkah, za starimi, še vedno pokuka skozi.

Ko se zazveni Pierov mobilni telefon, zasuka oči, nato pa vanj spregovori, kot da bi bil preplavljen z delom: "Si, si, si, va bene [" to je v redu "] , va bene, va bene, certo [" točno "] , certo, bello, bello, bello, bello, bello ["lep, " v padajočem koraku] , si, si, OK, va bene, va bene, OK, OK, OK, ciao, ciao, ciao, ciao, ciao, ciao. " Odloži se. "Nočni oskrbnik, " pojasni. "Vedno težave. Imenujem ga kot moj vodja nočne more."

Če me sprehodi do okna in odprem slepega, Piero pravi: "Benetke so majhno mesto. Res je samo vas. Na tem otoku živi približno 60.000 ljudi." Nadaljuje: "V svoji krvi sem Benečanka. Ne Italijanka. Mi smo samo stoletje Italijani. Naš jezik je drugačen. Življenje tukaj je druga stvar. Brez avtomobilov, samo s čolni. Ne morem delati v drugem mestu. Benetke za mlade je dolgočasno - nobene diskoteke, nočnega življenja. Lepo je lepa. Benečani so popotniki. Se spomnite Marca Pola? Ko pa pridemo domov, vemo, da je ta kraj najlepši. Benetke. Tukaj živi filozofija. ... filozofija lepote. "

Sprehodim se do trga, ki je bil, kot pravi, Napoleon, ki je opisan kot "najboljša evropska risalnica" - Pia a San Marco. Eksotična bazilika svetega Marka spregleda ogromen trg. Na baziliki stoji krilatni lev, ki je resnično pozoren, medtem ko pozlačeni in marmornati angeli in svetniki, vključno z glavo svetega Marka, blagoslavljajo turiste spodaj.

Katedrala, bogato okrašen nered mozaikov, kupole, neusklajeni stebri in ponosni katoliški kip, je bolj okrašen kot večina urejenih stavb, ki določajo trg. Preproste dvorane v neklasični obliki stojijo kot stroge šolske ljubice, ki nadzirajo ogromno igrišče, polno ljudi in golobov. Marmornati stebri, oboki in trikomeji mejijo na tri strani trga. Kot da so Benetke še vedno močna mestna država, zvonik iz rdeče opeke katedrale stoji trikrat višje kot druge zgradbe na trgu.

Ko vodim turneje po Benetkah, se rad približujem Pia San Sancu po drobnih uličicah. Tako lahko na njih nabrskam čar trga, kot nenadna praska plutovine šampanjca. Pogled utrujenih obrazov se zasveti. Nikoli ne bom pozabil ženske, ki se je zaletela v solze. Njen mož je sanjal, da bo z njo videl Benetke, a je prehitro umrl. Zdaj je, kot je dejala, bila tukaj za oba.

Danes sem sam, brcam po golobih, kot brezskrben otrok brca oktobrske liste. Pes se vdre in zrak se nenadoma napolni s pticami. Toda pasja naloga je brezupna in v nekaj sekundah so spet v polni sili. Otroci se pridružijo in prekrivajo zamišljena krila.

Ti golobi so težava. Domačini jih imenujejo "podgane s krili" in se pritožujejo, da perilo postavljajo mokro in čisto samo zato, da se naberejo pokrite z golobimi iztrebki. Lokalne posadke že zgodaj zjutraj streljajo mreže nad kvadratom, ki lovijo kupe teh ptic. A vseeno napolnijo kvadrat.

Dva kavarniška orkestra preživita glasbeno vleko, da bi privabila sprehajalce, da bi se usedli in si naročili drago pijačo. To so Paganini, ma urkas in Gershwin v primerjavi s ciganskimi violinskimi serenami, Sinatro in Manilow.

Benetke so začele kot nekakšen begunski tabor. Kmetje iz šestega stoletja s celine, bolni in utrujeni, da bi jih barbari prehiteli, so se zbrali in se - v upanju, da maradarji ne bodo vzeli vode - preselili na otok.

Nad vrati Marka je mozaik praznoval dan v devetem stoletju, ko so ga Benetke postavile na verski zemljevid Evrope. Kosti svetega Marka so leta 828 iz Egipta "rešili" (kot pravijo lokalni zgodovinarji) in pokopali pod beneško baziliko. Mozaik prikazuje vznemirljiv dogodek: svetniki nosijo Markove relikvije v baziliko, že bleščajoč mnogo več kot njen pomen. Grmev Mark se zazre na bučno turiste, ki čakajo, da vstopijo v njegovo cerkev.

Medtem ko se bo marsikdo od njih obrnil zaradi nošenja kratkih hlač, zapeljem desno od stražarjev spodobnosti in se povzpnem naravnost po kamnitih stopnicah do lože bazilike, visoko nad trgom. Gre za balkon z dolgim ​​pogledom z rožnatim marmornatim ščitnikom, ki ga na mestu držijo zarjavele železne podporne palice. Štirje ogromni in kraljevski konji stojijo na sredini, kot da uživajo v tem najlepšem beneškem pogledu.

Pri tem mirnem sidrišču najdem svojega - kraj, kjer sem lahko sam, raziskujem veličanstvo Benetk. Medtem ko razmišljam o množici, ki polni Pia a San Marco pod mano, zaprem oči. Kavarniški orkester se ustavi in ​​slišim le bel hrup ljudi. Brez avtomobilov to avdio drsko prekine le redka piščalka, kihanje ali krik otroka.

Piazza San Marco sedi na najnižjem partonu Vence. Od atopthechurcha opazim majhne luže - poplavne brsti -, ki se tvorijo okoli drenažnih lukenj v tlakovcih. Ko se veter in plima združita na tem severnem koncu Jadranskega morja, se pozna alta (visoka voda). Približno 30-krat na leto, večinoma pozimi, poplavijo Benetke. Kvadrati poženejo dvignjene lesene poti, domačini si nadenejo gumijaste čevlje in življenje gre naprej. Današnje luže se bodo skoraj neopazno umaknile. In večina obiskovalcev domneva, da so raztreseni deli sprehajalne poti klopi, ki ponujajo priročno mesto za počitek med velikimi znamenitostmi mesta.

Mladenič pripelje svojo ljubico na stebriček med mano in bronastimi konji. Ko se par objema, odvrnem in pregledujem kvadrat, napolnjen z ljudmi. Večina je z nekom. Kot skale v reki, vsakič par zaljubljencev prekine tok. Zavita v globok objem in v kolenu iz svoje ljubezni, uživajo v svoji zasebni Benetki.

Vsako uro zvonovi povsod zvonijo, preplavijo kavarniške orkestre in napolnijo trg, kot da bi utapljali budistične gonge. Čez pia a, na stolpu z urami, stojita dva bronasta Mavra kot kovači na nakovnici in že več stoletij razbijata ure.

KDAJ MORIMO, v turističnih mestih počnem netekstorske stvari. V Benetkah, namesto da bi obiskal puhalo za steklo, obiščem brivca. Danes sem dovolj kresljiv za obisk Benita, mojega dolgoletnega beneškega brivca. Vodi svojo trgovino po mirnem pasu, ki se skriva nekaj blokov od San Marca. Poje in postreži s strankami šampanjec, svoje škarje z umetniškim vohom obvlada. Deset let je bil moj vez z Benetkami.

Skokam na starodobni brivski stol, se čudim, da ne potrebujem sestanka za tako lepega brivca. Benito nosi bel smuti, smrkelj in grmasto glavo kodrastih črnih las. Je kratek in buten in potrebuje frizuro bolj kot katerikoli od svojih strank. Drži škarje v eni roki in kozarec šampanjca v drugi, je težko jemati resno. Vedno pa ima za povedati kaj zanimivega.

Ko omenim prazne zgradbe, ki obdajajo Grand Canal, pravi: "Benetke ne tonejo. Krči se. Zdaj imamo le polovico ljudi, kot smo jih imeli leta 1960."

"Kdo ostane?" Vprašam.

"Večinoma bogati, " odgovori. "Za življenje na otoku morate imeti denar. Je zelo drag. Ostajajo samo vrhunski ljudje. Stari bogataši so plemeniti ljudje. Vse morajo narediti pravilno. Ženske, brez las in svojih oblačil ne morejo stopiti zunaj popolno. Ne pozabite, da se ni avtomobilov, ki bi se lahko skrili. Mi smo vas. Stopite ven in se vsi vidijo. Novi bogati, samo denar ... brez plemstva. "

"Kdo so novi bogataši?"

"Ljudje, ki delajo s turisti. Imajo hotele, restavracije, tovarne stekla in gondole."

"Gondolierji so bogati?" Vprašam.

"Moj bog, " pravi Benito, "lahko zaslužijo 550 [750 USD] na dan. In to je čisti denar - brez davka."

Benitova vprašam, kako preživlja starodavna umetnost venetskega pihanja stekla.

Kot slikar, ki preučuje svoje platno, me Benito sili v ogledalo. Nato, kot da je škarje potopil v ravno desni kot svoje palete, napade moje lase. "Pihanje stekla je kot mafija, " pravi. "Pred desetimi leti je bilo podjetje zelo srečno. Bogati Japonski, Američani in arabski šejci so to industrijo naredili v Benetkah. Mi Benečani imamo radi steklo, ne pa tistih rdečih, zelenih in modro pozlačenih baročnih čajev. Te so za turiste.

"Všeč nam je preprosto, elegantno, zelo lahko steklo." Ustavi se, da bi iz mehkega kozarca šampanjca odplaval. "To je svetloba. Zelo je lepo. V Benetkah lahko na eni strani prešteješ mojstre. Vsi drugi steklarji so morski psi."

Benito zaskoči ogrinjalo v zraku in pošlje moje odrezane lase, ko sem spet vtaknil očala in preveril njegovo delo.

Kakor je naša rutina po vsaki frizuri, pravi: "Ahhh, naredim te Casanova." In

Odgovorim, kot vedno: "Grazie, Michelangelo."