OD BLIZU NA TRINIDADOVEM KARNEVALU

Ko Severnjaki pomislijo na Karibe, Trinidad običajno ni na prvem mestu. Do nedavnega je Trinidad imel malo turistično naravnanih hotelov ali restavracij, stopnja kriminala pa je tako visoka, da obiskovalcem svetujejo, naj se ne lotijo zunaj z urami ali nakitom in zagotovo ne ponoči. Trinidad ima karneval - večstoletno puhanje velja za tako divjo in intenzivno, da Mardi Gras izgleda kot parada dneva veteranov.

Sorodne vsebine

Barbara Ehrenreich o "Karnevalu od blizu"
Trinidad in Tobago - Glasba in uprizoritvene umetnosti
Trinidad in Tobago - Kulturne destinacije

Za potovanje sem imel več kot hedonizem. Devet let sem raziskal knjigo o pustni tradiciji, Ples v ulicah: Zgodovina kolektivne radosti . Prazgodovinske skalne risbe kažejo, da kostumografija in skupinski plesi segajo v paleolitik. V 19. stoletju so zahodni raziskovalci ugotovili, da je močan med avtohtonimi ljudstvi po vsem svetu, vključno s Polinezijci, Inuiti, Zahodnoafričani, avstralskimi Aboridžini in vaščani v Indiji. V Evropi pa so jo zatrli, ko so protestantizem in protireformacija zbrisali večino javnih praznovanj, ki so z leti postale bliskovite točke za narodne nemire.

Evropska izkušnja v Trinidadu je primerna: francoski naseljenci iz 18. stoletja so prinesli tradicijo predpoteznega festivala, v katerem se jim je zdelo zabavno oblačiti in plesati kot njihovi afriški sužnji. Sužnji so se jim zdeli še bolj zabavni, če so karneval zmede uporabili kot povod za vstaje. Dolgo potem, ko so Britanci leta 1838 osvobodili sužnje, se je kolonialna uprava še naprej borila proti afrikiziranemu pustnemu paru po delih - tako ali drugače prepovedala bobne, maske in ples na ulicah.

Karneval je preživel in moje vprašanje je bilo: Kakšni kompromisi so bili za to doseženi? Gledal sem, kako različica karnevala Key West-a - oktobrski Fantasy Fest - se je skozi leta spuščala navzdol, blanširana s komercializacijo in oropana umetniške umetnosti, ko je postalo, da gole svoje (poslikane) prsi in pijejo bolne. Je Trinidadu uspelo ohraniti pustno tradicionalno ustvarjalnost in politični naboj? Večina mojih let raziskav je bila sedeča, v utišanih knjižnicah in slabo osvetljenih arhivih. Lani februarja sem se odločil, da bom plesal po ulicah sam.

V Špansko pristanišče sem prišel dva dni pred uradnim začetkom karnevala, kar mi je dalo dovolj časa, da vidim, da "maša", kot jo trinidadžani imenujejo (iz "maskarade"), ni samo preusmeritev. To je praktično nacionalna mobilizacija. Na desetine tisoč ljudi se je zlilo v mesto, ki je bilo obkroženo z gorami, večinoma domačega Trinisa, doma iz drugih delov sveta, z nekaj evropskimi turisti, ki so jih vrgli vanje. Splošni pasovi, ki letijo po mestnih ulicah, so svetovali, zaradi varnosti, da "ostanete s svojim apnom", saj so vaši apni prijatelji, s katerimi ste prišli. Časopisi so ponujali poročila na prvi strani o grenkih rivalstvih na predkarnevalnih glasbenih tekmovanjih v soči, kričečih naslovih, kot je "Nihče ne bo pokvaril Dis Masa, " Opozoril policijskega komisarja Paula "in iskrenih uvodnikih na natanko takšna vprašanja, ki me zadevajo, ali je prevlada kostumografskih kostumov bikinija karnevala zmanjšala na dekliško predstavo.

Praznovanja se začnejo ob ponedeljkih pred pepelnično sredo ob 4. uri z ritualom, imenovanim Jouvay, bodisi iz francoskega touurta ("dan odpiranja"), bodisi s kreolskega jou ouvé ? ("Ali je že zvečer?"). Nisem imel pojma, v kaj grem, ko sem se dan prej "registriral" v prodajalni 3canal. 3canal je glasbena zasedba in eno izmed številnih malih produkcijskih podjetij, ki uprizarjajo karneval; ime, po besedah enega od glasbenikov Rogerja Robertsa, izhaja iz vrste mačet, ki jih uporabljajo rezkarji za trs, in je, kot pravi, "metafora za rezanje in čiščenje poti in prostora, da se vibracije pretakajo in rastejo." Kljub zagotovilom, da nihče v resnici ne bo plačal, sem za torbo, ki vsebuje 3-kanalni značek, bel zgornji del rezervoarja, kvadrat srebrne platnene tkanine in - zlonamerno - plastično steklenico z vodo, odtrgal 60 trinidadiških dolarjev (približno 10 ameriških dolarjev). napolnjena z belo barvo.

Malo po 4. uri zjutraj sem se vrnil na trgovino 3kanal s svojo malo apna štiri - dva Trinisa in dva Američana -, da sem našel na stotine ljudi, ki so se točile po tovornjaku, iz katerega so glasbeniki iz 3 kanala premetavali s težkim udarcem benda v temo . Okoli španskega pristanišča so se ljudje zbirali v 14 drugih zasedb Jouvay, od vsakega nekaj sto do tisoč, in vsak s svojo glasbo in barvami.

Ko se je tovornjak s tovornjakom začel valjati, je množica plesala po njem ali, natančneje, "odrezano", kar je Trinidadian za individualno premikanje na glasbo. Sprva sem se odrezal na svoj odločen beli dami in se zavedal svojega statusa edine vidne modrooke osebe v množici. Potem pa se je barva začela igrati, vrgla se je iz steklenic in naletela na katerokoli telo pri roki. Naokoli je bila prenesena plastična steklenica grobega viskija. Prišel je trenutek skoraj panike, ko se je policijski avtomobil prebijal skozi množico in pozneje sem izvedel, da se je med potiskom in potiskom nož boril tik za nami. A vseeno je bila vibracija tukaj nadvse sladka. Najstnik se je posadil pred mano in sporočil, da izgledam "preveč lepo", stanje, ki ga je popravil tako, da mi je obraz nežno pomagal s svežo barvo. Ne poznam porekla te orgije slikanja telesa in vesel sem, da se nisem pridružil enemu od skupin Jouvay, ki namesto tega uporabljajo čokolado ali blato, vendar vem, kakšen učinek je bila: dirka je bila razpuščena; celo starost in spol sta postala teoretična koncepta.

V tradiciji zahodne sociologije so množice nevarne, ker se lahko spremenijo v mafijo. Ko se je nato naš kontingent iz naše povorke lovil, da bi preganjal skupino Kitajcev, ki so gledali od strani, sem zaskrbljeno stekel za njimi. Je bilo kaj zameriti teh delavcev, uvoženih za gradnjo nebotičnikov v centru? Ne. Ali bi bilo nasilja? Ne, praznovalci Jouvay-ja so samo želeli tujce prekriti z barvo, Kitajci pa so se ob begu podvojili od smeha. To je bil pravi in starodavni pustni duh karnevala: gledalcev ne sme biti, le udeleženci in vsi se morajo mazati.

Sunrise nas je našel na majhnem javnem trgu in v stanju, ki je daleč od tistega, v katerem smo začeli. Že tri ure smo se gibali po ulicah, ki so jih poganjala piva, ki so jih prenašala iz roke v roke, in celo moj ultra- Bučni ameriški prijatelj je začel osipati. Ljudje so se še vedno odmikali in v nekakšnem zmagoslavju dvigovali glave proti že vročemu modrem nebu. Komaj kdo ni bil opazno pijan, vendar smo bili kot posamezniki vseeno uničeni - stopal, utrujen od kosti, kapljamo z barvo in znojem. Izpopolnjeni smo bili na nek način.

Karneval pa ima veliko obrazov in veliko razpoloženja, različna mesta pa ga opazujejo na svoje posebne načine. Ob mraku smo bili v majcenem gorskem mestecu Paramin, ki je sedel na zunanjem mestu ocvrtih piščancev. Meščani so se počasi sestavljali ob robu ceste, pili pivo in čipirali zvočni sistem, ki je bil postavljen tik za našo mizo. Ob mraku je zvočni sistem utihnil in deset ljudi, ki so tolkli po bobnih, narejenih iz pločevinke piškotov, se je pojavilo iz teme - opomnik na trinidadsko iznajdljivost pri risanju glasbe iz industrijskih odpadkov, kot so otoški jekleni bobni, tradicionalno izdelani iz sodov iz nafte. Za bobnarji je prišlo 20 ljudi nedoločne starosti in spola, prekritih z modro barvo, nekateri so nosili groteskne hudičeve maske, drugi pa so se hudomušno nagibali, skakali in zvijali. Nato še en bend bobnarjev, ki mu je sledil še en kontingent iz pekla.

Nekateri hudiči so druge vlekli po vrveh ali pa se jim posmehovali s palicami, kar naj bi bilo izziv dela - 'do-umrejo suženjstvo zgodnjega Trinidada. Gotovo je bil tu grozeč rob. Ko se je Modri hudič približal in zabodel s prstom, ste mu morali dati trinidadiški dolar (vreden 16 ameriških centov), ali pa bi vas potegnil ob svoje sveže pobarvano telo. Gledalci so se smejali, kričali in bežali, na koncu pa nisem tekel dovolj hitro. Po porabi dolarjev, deloma v obrambo dveh resnično prestrašenih deklic, sem bila vitko modra. Ko so hudiči lajšali napade, se je množica nabreknila in se pomikala proti osrednjemu mestnemu trgu, kjer so prodajalci prodajali pivo in rum med tekočim čipiranjem. Vendar sem bil preveč lepljiv z barvo, da bi lahko nadaljeval - in preveč sem se tresel, moram priznati, zaradi zmešane sovražnosti hudičev in njegovih odmevov zgodovinskega besa.

Veliki torek, drugi dan, je, ko se masovni pasovi sprehodijo skozi Špansko pristanišče, da bi ocenili njihove kostume in glasbo. Če bi bil čas, da smo priča škodljivim učinkom komercializma, bi bil to "lepi mas" - tako imenovan, da ga ločimo od prvega dne "stare maše". Na otoku je približno 200 množičnih zasedb, ki so za nekaj sto ameriških dolarjev ponujale kostum in druge pripomočke, kot so dnevna vrednost hrane in pijače ter zasebno varovanje. Predkarnevalski članek v Sunday Expressu je ocenil, da bi veliki bendi, ki imajo 3.500 ali več članov, vsak bruto deset milijonov trinidadiških dolarjev, ne da bi šteli donacije podjetniških sponzorjev, kot je vseprisotna družba mobilnih telefonov bmobile. To ni samo zabava; to je posel.

Po besedah zgodovinarja (in zvezde soce) Hollis Liverpoola je iz prizadevanj višjih slojev zraslo veliko ljudi, da bi posegli po afriških vidikih tradicionalnih mas, ki so se jim zdeli vulgarni in neresni. Do neke mere jim je to uspelo: cena vstopa omejuje udeležbo bolj premožnih, kot je Nadia John, 30-letna odvetnica, ki sem jo v nedeljo pred karnevalom srečala v njenem stanovanju. Za Johna je šlo vse za kostum. Modelirala je tisto, ki bi jo nosila s skupino Island People mas: bikini iz žice, perja in draguljev, tako minimalna, da si ni upala pustiti mame.

Saj ne, da revni ne poskušajo zrušiti zabave - od tod potreba po vsem zasebnem varovanju, ki obkroža vsak bend, ko se giblje po ulicah. Po besedah galerije Wyatt, enega od lastnikov zasedbe Island People, je to zato, ker "smo zelo resni glede konkurence in ne želimo videti slabega", kot bi lahko, če bi nanjo prišlo veliko ne kostumiranih ljudi .

Tako da nisem preveč pričakoval, razen priložnosti, da bom videl Nadio John v njeni slavi, ko smo se sprehodili od hotela do tistega dela mesta, kjer bi masovni pasi korakali, in našli robnik na robniku. A izkazalo se je, da je celo lepe maso nemogoče ukrotiti. Kljub vsem "lastnikom" in "proizvajalcem" so ljudje še vedno sami ustvarjali karneval, na ulicah in ob strani - čipiranje, pitje, jedenje in kajenje ganja. Potem so bendi začeli pluti mimo, vsak s svojimi tovornjaki za glasbo, hrano in pijačo. Udeleženci so klepetali, čipirali in, predvsem, se "kovali". To je podobno mletju v ameriški plesni kulturi, le medenični gibi so hitrejši in bolj plapolajoči - umetniška upodobitev seksa in ne simulacija - v njem pa lahko sodelujejo do trije ljudje hkrati. Verjetno ni ravno tisto, kar so Britanci pomenili z "lepa." Ena kostumirana ženska mi pade v mislih, izgubljena v lastnem čipu, vrže glavo nazaj, obraz pa blesti od vznemirjenja in znoja. Kot je Goethe zapisal o rimskem karnevalu iz 18. stoletja, je to "festival, ki ga ljudem dejansko ne damo, ampak si ga ljudje dajo sami".

Da, trinidadiški karneval je bil komercializiran - ali "Brazilciziran", kot pravijo lokalno - s preveč denarja in plena. A kot mi je povedal mladi umetnik Che Lovelace, pustni karneval "ne more nazaj, mora iti naprej." Denar pomaga podpirati na stotine trinidadiških umetnikov, glasbenikov in podjetnikov ter, kot pravi, "pomaga spodbuditi gospodarstvo in ustvariti delovna mesta." V Trinidadu komercializacija ni smrt pustnega karnevala, ampak del tega, kako se sama ohranja.

Kartica z rezultati karnevala 2008: v zmagi za trinidadske trdovratne hudiče je prišlo do predhodnega števila trupel pri 5 mrtvih in 20 drugih zabitih ali ustreljenih. Toda zmaga za umetnost in družbeno pomembnost je naslov najboljše mas zasedbe prešel v skupino MacFarlane z apokaliptično temo "Zemlja: kriki obupa, krila upanja." Njegov poziv k obnovi po vsem svetu in njegove čudovite avantgardne noše - orjaške strukture, ki jih je nosilec in venec obarval v barvnem dimu - so ukradli predstavo.

Barbara Ehrenreich je napisala več kot 15 knjig.
Knjiga Trinidad in Tobago fotografa Alexa Smailesa se je pojavila leta 2006.

Maskara v polnem kostumu v "lepi mas" zasedbi. (Alex Smailes)

Sodelovanje v starem, a dvoumnem obredu modri »hudiči« (v Paraminu, z usti, obarvanimi z barvanimi gumijastimi gumijami), gledalcem ponujajo posel: plačajte ali se drgnite z barvo telesa. (Alex Smailes)

Dame Lorraine je bila uporabljena za satiriziranje obnašanja in presežkov francoskih planšarjev, Trinidad pa je bil predstavljen konec 18. stoletja. (Alex Smailes)

Nadia John doma. (Alex Smailes)

Band maškare se ohladijo po dolgem dnevu pod soncem. (Alex Smailes)

Kraljuje individualizem. Lahko se pokrijete z barvo, bleščicami ali pa samo oblečete smešno kapo. (Alex Smailes)

Pregled pustnega karnevala. (Alex Smailes)

Tesna varnost okoli pasme Tribe. (Alex Smailes)

Trije dnevi nenehnega zabavanja so se sprejeli. (Alex Smailes)

Dekle med višino uživanja na sodniškem mestu. Glasba je upodobljena in ples se poveča, da navduši sodnike. (Alex Smailes)

V Trinidadu in Tobagu se pustni obredi začnejo dva dni pred pepelnično sredo z Jouvayem, masom pred zori, ki je korenine pri praznovanju emancipacije sužnjev otokov. (Alex Smailes)

Skozi 20. stoletje so naraščajoče nelagodje višjega razreda nad afriziranimi pustnimi običaji privedle do spodbujanja lepih mas kot alternativa; dogodek se je razvil v velikoproračunsko puhanje, ki prevzame ulice pristanišča Španije. (Alex Smailes)