Če ste aplikacijo BuzzFeed odprli na topel dan v začetku letošnjega leta, je tukaj nekaj del, ki bi jih videli:
- Mitt Romney govori proti Trumpu
- Chrissy Teigen je pojasnila, da se je ta osupljiv obraz pri oskarjih
- 21 stvari, ki jih boste razumeli, če se srečujete s kuharjem
Upoštevajte ga kot klasično kombinacijo BuzzFeed - kup političnih novic, vizualnih memov, viralnih video posnetkov in "seznamih, ki jih je mogoče klikniti." Ta mešanica je BuzzFeed postala eno najbolj vročih novic na svetu z več kot šest milijardami mesečnih ogledov in 200 milijoni edinstvenih obiskovalcev na mesec, več kot New York Times, Washington Post in Wall Street Journal skupaj. Medtem ko BuzzFeed pogosto odpuščajo kot zgolj dobavitelja neumnih video posnetkov mačk, spletno mesto tudi širi svoje osebje za poročanje in urejanje - zdaj ima 500 urednikov po vsem svetu in samostojno aplikacijo, ki je v celoti namenjena težkim novicam. Njegova video divizija, stara komaj dve leti, zdaj predstavlja polovico ogledov. Spletno mesto je močno "družabno" in širi svoje zgodbe daleč naokoli: Ljudje bodo bolj verjetno naleteli na gradivo na Facebooku ali Snapchatu kot v aplikacijah BuzzFeed-a.
Je tako videti prihodnost novic? Pokrajina se dramatično spreminja, saj tradicionalni časopisi še naprej oglašujejo brez padcev, medtem ko je rast v celoti na spletu - od Facebooka in Snapchata do znamenitih mest, kot so TMZ, močno partizanski blogi Daily Kos ali Breitbart ali vlogov neplačanih Huffington Post pisarji. Ljubitelji dolgoletnih časopisov so zaskrbljeni, da je državljanska apokalipsa v ospredju, saj slog "samo dejstva" časopisov iz prejšnjega stoletja prehaja v gnojevko vročih posnetkov, tvitov in šest sekundnih videov Vine. Ali bodo spletni mediji poročali o čevljarskem usnju, ki ga zahteva civilna družba?
Čas zapleten je. Toda obstaja razlog za upanje, da je prihodnost novic svetla. To je zato, ker današnji svet ne spominja na nič drugega kot na svet pred 300 leti - ko so Američani začeli eksperimentirati s čudnim novim medijskim formatom: časopisom.
**********
Preden so prišli časopisi, so bili samo premožni ljudje, ki so imeli redno dostop do novic. Trgovci bi trgovali z informacijami prek pisem ali kupovali enciklike pri strokovnih pisarjih, ki so zbirali novice iz tujine. Zamisel, da bi množična javnost morda želela brati redno objavljene informacije, je v Ameriko prišla šele v poznem 17. in začetku 18. stoletja - ko so tiskarji začeli obnavljati prve, narejene v Ameriki dokumente.

Naročite se na revijo Smithsonian za samo 12 dolarjev
Ta zgodba je izbor iz majske številke revije Smithsonian
NakupČe bi jih videli danes, bi komaj prepoznali obrazec. Bili so drobni - običajno ne več kot štiri strani - in niso bili še vsak dan: objavljali so tedensko ali še manj pogosto v nakladah v nekaj sto izvodih. Novinarjev ni bilo. Tiskalniki so bili le tehniki, ki so upravljali stiskalnice. Za zapolnitev strani so se naslonili na svoje občinstvo, ki je prispevalo pisma, članke in eseje. Dejansko so zgodnji prispevki bolj spominjali na "uporabniško ustvarjeno vsebino" Huffington Posta kot današnji New York Times . Državljani so se zavzeli za pravni sistem, sestavljali pesmi, ki zagovarjajo pravice žensk, ali napisali podrobna navodila, kako se samo-cepiti proti okužbam. Ta razmeroma odprt dostop do tiska je bil koristen zaradi neodvisnosti: revolucionarji, kot je Sam Adams, so svoje ideje širili tako, da so v New England prispevali ognjene eseje.
Založniki so tudi veliko kopirali in lepljali. Če bi tiskar opazil vrhunsko zgodbo v drugem papirju, bi jo kopiral dobesedno - in tako bi šlo tudi za naslednji papir v enem mestu, tako da bi se vroče zgodbe postopoma vrtele po kolonijah. Globoko je bilo podobno blogu: "Danes se lahko samo povežemo z drugimi stvarmi, se v veliki meri zrcali, kako so tiskalniki snemali iz drugih papirjev, " ugotavlja John Nerone, profesor komunikacije na univerzi v Illinoisu v Urbani-Champaign.
Zamisel, da bi bil tiskar tudi novinar, se mu je zdela čudna, dokler Ben Franklin ni pokazal poti. Medtem ko je leta 1721 delal v tiskarni svojega brata - starejši Franklin je ustanovil New-England Courant - je Beenjamin z glasom matrone srednjih let "Silence Dogood" zapisal eseje, ki so pohvalili elite. (En delček se je šalil, kako bodo študentje na Harvardu diplomirali "tako velike blokade kot kdajkoli prej, samo bolj ponosni in samozadovoljeni.")
Pred revolucijo so bili zgodnji časopisi partizanski - pogosto divje. "Poklice nepristranskosti ne bom naredil nobenega, " se je hvalil urednik William Cobbett v prvi številki svojega Porcupinovega lista leta 1797. Založnik časopisov John Holt je tako sovražil Britance, da ni hotel tiskati nobenega pisatelja iz Toryja, tako da je njihovo prozo označil za "ogoljufane poskuse prevaro in vsiljevanje nevednim. "Po osamosvojitvi so se stvari postale še bolj razgrete, ko sta se ustanovili dve veliki stranki - federalisti, ki so bili naklonjeni močni vladi nasproti republikancem Thomasu Jeffersonu. Stranke so bankrotirale papirje, kar jim je v zameno dalo sužnjev. (En akademik je ugotovil, da je bilo več kot 80 odstotkov 300-ih povojnih revolucionarnih časopisov Združenih držav stranko.)
Med volitvami leta 1800 - Thomas Jefferson je kandidiral proti Johnu Adamsu - je to ustvarilo plaz nesramnega novinarstva. Predsednik Yale je zapisal, da bo zmaga Jeffersona pomenila "videli bomo svoje žene in hčerke žrtve legalne prostitucije." Pisatelj in Jeffersonov podpornik James Callender je ustrelil, da je bil Adams "strašen hermafroditičen lik."
"Rečem svojim študentom, da če želite videti partizansko pisanje v najslabšem, si oglejte 1790. leta, " se šali Carol Sue Humphrey, profesorica zgodovine na Baptistični univerzi Oklahoma. Včasih so se uredniki celo znašli na udaru. Ko je William Cullen Bryant - urednik Evening Posta - naletel na Williama L. Stonea njegovega rivalskega komercialnega oglaševalca, je zamahnil z glavo z bičem iz kravje kože. Jefferson je kariero začel kot srdit branilec tiska, do konca uprave pa ga je odklonil. "Človek, ki nikoli ne pogleda v časopis, je bolje obveščen kot tisti, ki jih bere, " je vzdihnil.
Prispevki niso bili vedno dobičkonosni ali celo pogosto. Bralci niso plačali naročnine; nekateri časopisi so umrli po le nekaj izdajah. Ena prvih finančnih rešitev so bili besedilni oglasi, ki so kot Craigslist govorili za suženjsko javnost: "Želim kupiti nekaj negerjev obeh spolov in plačati poštene cene v gotovini, " se glasi en tipičen oglas. Državljani so kupili oglase, da bi se na Twitteresque način pogovarjali po svetu. Leta 1751 je William Beasley vzel v revijo Virginia Gazette, ki se je pritožil nad svojo ženo, ki vara - "Resnično menim, da je izgubila čut", in ljudi opozoril, naj se ne strinjajo z njo.
Benjamin Franklin je bil navdušen ad-pitchman, s svojo ostro pametjo je oblikoval oglase za svoje stranke. (En general je skušal državljane prepričati, naj mu podarijo konjske vozičke; oglas s Franklinom je generalu pomagal, da jih je pridobil več kot 200.) "Bil je originalni" Mad Men ", pravi Julie Hedgepeth Williams, profesorica novinarstva na univerzi Samford .
**********
Sprva je bilo tiskanje časopisov počasno in naporno. Tiskalniki so nastavili leseno vrsto, jo zmočili z jelenovimi kroglicami, namočenimi s črnilom, nato pa so natisnjene kopije obesili, da se posušijo. Skupina za dve osebi bi lahko proizvedla komaj 250 strani na uro.
Toda časopisi so bili navdušeni prevzemniki novonastalih visokotehnoloških. V zgodnjih 1800-ih letih so začeli uporabljati stiskalnico "valja", ki jim je omogočila, da so papir vložili desetkrat hitreje kot prej. In bili so tudi med prvimi ameriškimi podjetji, ki so uporabila moč pare - kar jim je omogočilo avtomatizacijo stiskalnic in izpisovanje kopij hitreje kot kdaj koli prej.
Časopisi so bili v bistvu vrhunski pionirji industrijske revolucije - Silicijeve doline svojega časa. "Eden mora biti podjetnik in biti je zelo pozoren na nove tehnologije, " ugotavlja Mitchell Stephens, profesor novinarstva na newyorški univerzi in avtor knjige Beyond News: Prihodnost novinarstva . "Nihče ni uporabljal telegrafa toliko kot časopisi." Leta kasneje so bili prvi sprejemi telefon in linotip.
Do 1830-ih so te inovacije toliko zmanjšale stroške tiskanja, da se je rodil "peni tisk", časopis, ki se objavlja dnevno in prodaja za en cent. Velikost občinstva je zacvetela: New York Sun se je predstavil leta 1833 in začel s 5.000 izvodi na dan, v samo dveh letih pa je narastel na 15.000. Do leta 1830 je bilo po državi 1.200 papirjev, polovica vseh družin pa se je naročila na enega.
To je spremenilo naravo samega novinarstva. Da bi se pritožili množičnemu občinstvu, so številni časopisi spuščali golo partizanski ton; niso mogli biti prepričani, da se vsi strinjajo s svojim stališčem stranke. Na papirju so namesto velikih političnih esejev najemali novinarje, katerih naloga je bila zbiranje dejstev. "Imate jasno razlikovanje med novicami in mnenjem, ki se začnejo dogajati, " ugotavlja Humphrey.
„Svet se je naveličal pridigarjev in pridig; Danes zahteva dejstva, "je leta 1894 opozoril poročevalec Clarence Darrow. Politiki so bili vznemirjeni, ko so ti nadobudni novinarji pokramljali in beležili svoje dejavnosti. Ko je newyorški Tribune opisal zmeden način, kako je predstavnik Ohija jedel kosilo in si pobral zobe, je predstavnik jezno sprejel resolucijo, s katero je novinarjem Tribune prepovedal izvoliti zbornice.
Novinarji so si izmislili inovativno tehniko zbiranja novic: Namesto da bi le ponatisnili govore politikov, bi jim postavljali vprašanja in jih žalili. "Intervju je bil ameriški izum, " ugotavlja Michael Schudson, profesor novinarstva na univerzi Columbia. Evropski časopisi tega niso storili; zdelo se je preveč nesmiselno, da bi tako odprto dvomil v avtoriteto. Toda skodrani Američani niso imeli takšnih pita. Ko so ameriški poročevalci postali bolj preiskovalni, so postali zaskrbljeni družbeni kritiki. "Naš reportirani tisk, " se je pošalil Harper's Magazine, "je pogosto resnično nepremišljen za zasebnost in spodobnost." Kljub temu, ko je šlo za partizanstvo, so se drugi pritožili, da je pisanje dolgočasno. "Glavno mesto je pisalo kot knjigovodje, " se je pošalil mladi novinar HL Mencken.
Eksplozivna rast oglaševanja je nepričakovano vplivala na oblikovanje papirjev. Do sredine 19. stoletja so bili papirji večinoma siva stena besedila. Oglaševalci so vse bolj želeli, da se njihovi oglasi izstopajo, zato so časopisi razvili elegantno zasnovo oglasov - z velikimi dramatičnimi pisavami, ilustracijami in belim prostorom, ki so pritegnili pozornost. Kmalu je obilnost oglasov postala bolj podobna oglasom današnjih spletnih strani: vsiljiva zmešnjava prevare, ki so jo bralci sovražili. "Nekateri naši bralci se pritožujejo nad velikim številom patentnih zdravil, objavljenih v tem dokumentu, " je sporočil časnik Boston Daily Times .
Toda zaskočen dizajn je vplival. Sredi 1800-ih so uredniki spoznali, da bodo te tehnike pripomogle tudi k temu, da bodo novice privlačnejše. Začeli so objavljati večje naslove in v zgodbe postavljati več grafike in zemljevidov.
Vendar je bilo eno prebivalstvo izključeno iz časopisnega buma, čeprav: črnci. Med suženjstvom so ameriški časopisi ignorirali temnopolte, razen kadar so divjali zgodbe in trdili, da so zastrupili lastnike ali zagrešili vlome. (Oddelki, ki so jim bili namenjeni, so dobili imena, kot so "Zbornik upornih negerjev".) Do leta 1827 se je skupina osvobojenih črncev odločila ustanoviti svoj časopis, časopis Freedom's Journal . "Radi se nagovarjamo sami, " so zapisali v svoji prvi številki. "Predolgo so govorili drugi za nas." Črni tisk se je rodil, kmalu pa je bilo po državi na desetine črnih papirjev.
Razstavljanje dokumentov je zahtevalo iznajdljivost s sedeži v hlačah, tudi na koncu 20. stoletja, ker so belci pogosto bili sovražni do tega nadstandardnega medija. Ko je Robert Abbott začel leta 1905 Chicago Defender, se je težko razdajal po jugu. "Ko so ugotovili, da je tam zunaj, so ga skušali cenzurirati - da bi vas aretirali, če bi videli, da ga berete, z uporabo zakonov o potegavščini, " pravi Clint C. Wilson II, profesor novinarstva na univerzi Howard, in pošiljanje papir vrgel v smeti. Abbott je črne nosilce na vlakih od severa do juga prepričal, naj skrivno odložijo kopije.

**********
To zimo je spletna stran z novicami Quartz lansirala eno najbolj radovednih aplikacij za novice doslej: chatbot. Ko v telefonu zaženete aplikacijo Quartz, začne z vami klepetati - novice prikazuje kot besedilno sporočilo z vdelanimi slikami ali videoposnetki. Zdi se, da je manj kot branje prispevka kot pisanje besedila s prijateljem, obsedenim z novicami.
Kulturni kritiki današnjo razdrobljeno informativno pokrajino pogosto opominjajo, toda zgodovinarji časopisov so glede tega presenetljivo optimistični. Ko pogledajo današnjo eksplozijo spletnih strani in aplikacij za novice, vidijo enak duh norega eksperimentiranja, ki je ustvaril ameriške novice. Kot poudarja Jay Rosen, profesor novinarstva na newyorški univerzi, je bilo obdobje 20. stoletja za novice statično. Toda zdaj živimo v obdobju, ki se verjetno zdi kot 1830-ta.
"Časopis kot izdelek se v 100 letih ni bistveno spremenil, " ugotavlja. "Rojstvo novega novice je zdaj mesečni dogodek."
Eden bolj motečih delov današnje novice je, kako partizanski je postal. Ali je mogoče imeti resno državljansko kulturo, ko toliko spletnih organizacij za novice svoje perspektive nosi na rokavu? Ali jim je mogoče zaupati? Tako misli tudi Stephens, profesor z NYU, in res je zagovornik glasnejšega sloga današnjih novic. Današnji pisci lahko bolj svobodno ponujajo perspektivo, zato so novice bolj smiselne. V prejšnjem stoletju slog "samo dejstva" je pomenil, da bi se časopisi včasih počutili kot recitiranje nepovezanih malenkosti.
Današnje najboljše novinarstvo, bogatejše s kontekstom in osebnostjo, je "na nek način vrnitev k starejši obliki novinarstva - oblika novinarstva Bena Franklina, novinarstvo ljudi, ki so naredili ameriško revolucijo, novinarstvo Toma Painea, " pravi Stephens. "In to je dejansko lahko višja oblika novinarstva od tiste, v katero sem se rodil."
Medtem so družbeni mediji morda ustvarili kakofonijo glasov na spletu in žvrgolove govorice, vendar tudi marginalizirani glasovi omogočajo, da delujejo podobno kot črni tisk - in se usmerjajo okoli mainstreama, ki ignorira njihove težave. Nacionalne razprave o policijskem nasilju so na primer poganjale ne večino časopisov, temveč posamezniki in aktivisti "Black Lives Matter", ki so strokovno uporabljali orodja, kot so Twitter, YouTube in Facebook.
Morda se bo čez 30 let fermentacija umirila - in imeli bomo novo vest novinskih organizacij. Kot poudarja soustanovitelj BuzzFeed-a Jonah Peretti, če bi bil živ v 19. stoletju, ne bi napovedoval porasta New York Timesa . Tako je tudi danes.
"Vsa ta okolja in poskusi vodijo v oblike, ki takrat nihče v resnici ne ve, kam se bo usmeril, " pravi. "Veliko jih ne uspe."
Čeprav verjame, da BuzzFeed ne bo eden izmed njih. "Mislim, da, oh, BuzzFeed ustvarja nekaj novega, " pravi. Ta zgodba se še piše.