https://frosthead.com

Nacionalni parki se soočajo s hudomušno eksistencialno krizo


Sorodne vsebine

  • Kako se nacionalni parki igrajo igre "Kaj če", da bi se pripravili na podnebne spremembe
  • Kako bodo podnebne spremembe spremenile ikonične živali in rastline nacionalnih parkov
Ta članek se je prvotno pojavil na Undarku. Za več takšnih člankov obiščite undark.org .

Ko sem se septembra peljal z gozdnim ekologom Nathanom Stephensonom po zviti avtocesti Generals skozi nacionalni park Sequoia v osrednji Kaliforniji, je bilo to kot ogled po nesreči. Medtem ko smo se v njegovem avtomobilu cikcakali po cesti, je Stephenson bliskovito pripovedoval o naši poti, podobno kot zdravnik, ki je govoril o smrti. "Tam je mrtvo okostje, " je pripomnil in pokazal na koščen hrastov trup, ki se vije proti nebu. Meglica golih vej se je prilepila na oddaljeno pobočje.

"Torej je vse tisto sivo tam zgoraj mrtvih hrastov, " je dejal.

Nad nami se je pobočje vrtelo čez rjav pas mrtvih borov, njihovi ostanki še vedno stojijo pokonci v gozdu - in ko smo dosegli skoraj 6000 čevljev, je Stephenson parkiral ob zaklenjeni cesti in me popeljal v pusto prizorišče razpadajoče zemlje in umiranja. drevesa.

Visok in dolgočasen kot oranž, z kotnimi rameni in lepo obrezano belo brado, Stephenson - ki je pri 60 letih deloval odkar je začel delati kot prostovoljec v Nacionalnem parku pred skoraj štirimi desetletji - je bil videti, kot bi lahko izviral iz sam gozd. Danes je kot redni znanstveni sodelavec pri ameriškem geološkem zavodu, ki je nameščen v Sierri Nevadi, ena glavnih Stephensonovih nalog, da skrbi za ta drevesa. Tepel je po preprogi iz rjavih iglic in listnatih suhih hrastovih listov, da mi je pokazal umrli bor Ponderosa, širok približno šest čevelj ob vznožju in visok kot 15-nadstropna zgradba. Nekdo iz njegove raziskovalne ekipe je lubje olupil nazaj, da bi razkril vzrok smrti: zvit podpis borovega hrošča se je vrezal v les.

"In še en borov Ponderosa, " je rekel in pokazal nekaj metrov stran. "Vsi so umrli."

Suša zavira sposobnost drevesa, da naredi sok, ki deluje kot del njegovega krvnega sistema in imunskega sistema pred hrošči. Pred približno desetletjem, še pred zgodovinsko suho v Kaliforniji, sta Stephenson in njegovi sodelavci opazili rahlo, a opazno gibanje števila žrtev zaradi žuželk - dvakrat več kot takrat, ko je začel raziskovati - in sumil je, da narašča temperature so stresle drevesa.

Masovna smrt dreves, še posebej borov, se je pospešila po zimi 2014–2015, ko je vreme zavihalo, Stephenson pa je januarja stopil po vznožju majice s kratkimi rokavi in ​​naslednje leto spet med rekordno nizkimi snežnimi padavinami. Potem so se pojavili roji hroščev, ki se zdijo uspešni zaradi toplejših temperatur. Tiste pomladi, "bilo je tako:" O, moj dragi, vse pade mrtvo, "se je spominjal Stephenson.

Od takrat se je izgubilo približno pol do dve tretjini debelo trnih borov na tej vzpetini, skupaj s povečanim številom smrtnih žrtev med drugimi vrstami, kot so kadilske cedre (drevesa, ki so se pred sušo zdela tako trdožive, kot so jih uporabljali Stephenson in njegovi sodelavci da jih imenujemo "nesmrtni"). Njegova posadka stalno spremlja število žrtev, vendar park ne posreduje, da bi rešil drevesa.

Nate Stephenson je večino svojega življenja preživel kot vladni znanstvenik, ki dela v teh gozdovih, in bil priča spremembam, ki jih prinašajo naraščajoče temperature. (Visual Thom Halls za Undark) Turisti prispejo v nacionalni park Sequoia in si hitro ogledajo rezultate suše in okužbe zahodnega borovega hrošča. (Visual Thom Halls za Undark) Stephenson izsledi sledi hrošča iz jelkovega graverja za obdukcijski obliž ob strani mrtve bele jelke. (Visual Thom Halls za Undark)

Čeprav je služba nacionalnega parka zadolžena za ohranjanje krajev, kot je Sequoia, "nemoteno" za prihodnje generacije, navadno ne stopi, ko drevesa zaradi žeje in kuge dosežejo konec. Suša in žuželke naj bi bile običajni, naravni pojavi. Težko pa je reči, ali se spremembe, ki so jim bile priča - ali v sosednjem narodnem parku Kings Canyon ali v nacionalnih parkih po vsej državi - še vedno štejejo za običajne ali celo »naravne«, vsaj tako kot parkovni upravitelji, kot je Stephenson, že dolgo razumejo izraz . In te spremembe sprožijo veliko neprijetnih vprašanj, ki so v središču tega, kaj počnejo skrbniki javnih dežel in kako dojemajo svoje poslanstvo.

Konec koncev, tudi če na desetine milijonov turistov vsako leto skoti skozi svoja vrata, da bi spoznali »divje«, je uradna politika že desetletja usmerjala znanstvenike in upravnike, naj parke, ki jih nadzirajo, ohranijo čim bolj neurejene, videti. narava bi bila, če se ljudje nikoli ne bi posredovali. Toda kako ohraniti divjino, ko se narava sama ne vede več tako, kot bi se morala? Kako izbrišete človeški vpliv, ko je ta vpliv zdaj povsod, dvigajo temperature, zakisajo oceane, topijo ledenike in hitro preoblikujejo pokrajine, ki jih poznamo kot svoje nacionalne parke?

Na Aljaski se borelska gozdna drevesa ukoreninijo v prej brez drevesno tundro. Javorina, kopit svinja, ki je podoben sesalcem, se je sprehodila proti severu z dela svojega tradicionalnega območja v južni Arizoni v nacionalni park Grand Canyon. Ledeniki Nacionalnega parka Ledeniki se v vročini vedejo in verjetno jih ne bo več v manj kot 15 letih.

Pod Obamovo administracijo je služba parka podnebne spremembe prevzela kot nekakšno bojno misijo. Citat takratnega direktorja službe Nacionalnega parka Jonathana Jarvisa je še vedno zasut na številnih spletnih straneh agencij: "Verjamem, da so podnebne spremembe v bistvu največja grožnja celovitosti naših nacionalnih parkov, kar smo jih kdaj doživeli." Pred tremi leti obvestilo, poslano direktorjem in upravljavcem vseh regij parkovne službe, je priznalo, da "nekateri cilji, opisani v naših sedanjih dokumentih načrtovanja, odražajo koncepte" naravnosti ", ki jih je v svetu, ki ga oblikuje spremenjena klima, vedno težje določiti."

Ta spoznanja so že prenehala s službo parka in povezanimi agencijami, ko je država izvolila svojega novega predsednika Donalda Trumpa, ki je podnebne spremembe slavno poimenoval »prevara«. Od prihoda v Washington je uprava zaposlena z brisanjem sklicev na podnebne vede o zvezne spletne strani, junija pa se je Trump uradno umaknil iz pariškega podnebnega sporazuma, pomembnega globalnega pakta, sklenjenega pred natanko dvema letoma. Več Trumpovih članov kabineta in nominirancev se je zavzelo za njihove poglede v zvezi s podnebnimi znanostmi, med njimi tudi nekdanji kongresnik Ryan Zinke, ki ga je Trump prevzel za ministrstvo za notranje zadeve ZDA, ki nadzira službo parka.

Medtem je 22.000 rediteljev, znanstvenikov in drugega osebja agencije v zadnjem času pridobil skoraj mitski sloves kot kader izgnancev, ki se borijo za maščevanje napadov na podnebne vede. Internet in družbeni mediji so brenčali od navdušenja, ko je Twitterjev račun Nacionalnega parka Badlands "odšel" in objavil vrsto dejstev o globalnih koncentracijah ogljikovega dioksida, podvajalniške račune Twitterja nacionalnega parka pa širil pod imeni, kot sta @BadHombreNPS in @AltNatParkSer.

A resda je narava že sama po sebi nevarna, in čeprav lahko sedanja uprava odpravi podnebne spremembe, lahko upravniki in znanstveniki v krajih, kot je Nacionalni park Sequoia, že od prve strani opazijo njene učinke. Ugotovitev, kaj storiti v zvezi s tem - ali celo, ali naj kaj storijo v zvezi s tem - je bilo tako eksistencialno potovanje kot znanstveno pot za nadzornike narodnih parkov. Z vsemi dokazi so zadnja leta marljivo spremljali požar in sušo, zbirali podatke z dreves in tal ter razvijali modele možnih prihodnosti - vključno s tistimi, ki bi lahko vodili voditelje, ki niso simpatični do tega.

"Po zakonu je naša odgovornost, da razumemo in se odzovemo na grožnje ljudem, " je dejal Gregor Schuurman, ekolog iz Nacionalnega parka. "Tisti od nas, ki se ukvarjajo s tem, poskušajo čim več, da ne bi preveč vplivali na vsakodnevno politiko, ki je pogosto precej nestanovitna." Kljub temu je priznal Schuurman, grožnje parkom zaradi podnebnih sprememb so "v teku" in "V zvezi."

Glede vsega tega Stephenson ostaja optimističen. "Večina dreves je živih, " mi je rekel. "Tako sem navajen na to idejo, da bomo videli velike spremembe, ki so nekako takšne, " Ok, tu je prvi korak. To je naša priložnost za učenje. ""

Služba nacionalnega parka Nacionalni parki stojijo ob prepadu. (Vizualno prikazan Anar Badalov / Undark)

Ko je bila leta 1916 ustanovljena služba Nacionalnega parka, ki je skrbela za »kulise, naravne in zgodovinske predmete ter divjino« v parkih, narava sprva ni obravnavala toliko odmevanja. Bolj je bil osredotočen na zagotavljanje zanimivosti za obiskovalce. Upravitelji parkov so posekali predor v velikanskem drevesu sekvoja v Yosemiteju, da bi se lahko vozili po njem, spodbudili obiskovalce v zahodnih parkih, da so opazovali medvede, ki se ponoči hranijo z odlagališč smeti, v prvem desetletju agencije pa pogosto pogoreli volkove, kaje in drugi plenilci so se jim zdeli nadležni.

Vse to se je spremenilo leta 1962, ko je bil A. Starker Leopold, sin priznanega konservatorja Alda Leopolda, zadolžen za odbor, ki je preučil, kako upravljati z divjimi živalmi v parkih in ali naj dovoli lov. On in njegov odbor sta v parkovni službi namenila več, kot je zahtevala: obsežna izjava o načelih, ki postavljajo parke na tisto, kar bi zdaj lahko izgledalo kot kihtotična misija. "Nacionalni park bi moral predstavljati vinjeto primitivne Amerike, " je izjavil v svojem poročilu - nekaj podobnega pokrajini, preden so ga evropski naseljenci začeli posegati.

Poročilo je v veliki meri izpustilo nešteto načinov, kako so staroselci seveda upravljali ekosisteme že več tisoč let. Toda v mnogih pogledih je službo parka iz turističnega urada spremenil v eno vodilnih agencij za znanost o ekosistemu v državi. Parki so svetovali naj se ravnajo po najboljših ekoloških načelih in ohranili nedotaknjene številne soodvisne odnose med različnimi vrstami (kot načini, kako volkovi nadzirajo populacijo jelenov, da ne uničijo preveč vegetacije). Po Leopoldovem poročilu so parki ustavili večino praks, na primer hranjenje medvedov, ki so z divjimi živalmi ravnale kot z zabavo.

Zgodaj v Stephensonovi karieri je ponotranjil Leopoldovo tradicijo in v svojem poslanstvu je pomagal narediti gozdove nekako tako, kot so jih v 1860-ih in 1870-ih sprehajal naravovarstvenik John Muir - sončni piki debelo trnih sekvenc, borovcev, cedre in jelke. Leta 1979 je prvo sezono preživel kot prostovoljec, pohodil se je po zaledju in katalogiziral oddaljene kampe parka. Nato je nekaj let delal kot nizko plačani sezonski uslužbenec - dokler ni v 90. letih prejšnjega stoletja pomagal začeti raziskovalni projekt o podnebnih spremembah v parku. "Tako hudo sem hotel biti tukaj, " se je spomnil.

V najzgodnejših dneh so bili upravljavci nacionalnih parkov osredotočeni na ukrotenje divjin, da bi lahko javnost prišla in uživala v njih. Levi, redarji pozirajo s članom (sredino) ameriškega konjenika v nacionalnem parku Kings Canyon. (Vizualno z NPS) Parki so pod vplivom gozdarja in konservatorja A. Starkerja Leopolda v šestdesetih letih prevzeli novo misijo: obnoviti in ohraniti zemljišče v stanju, ki približuje naravni predkolonialni Ameriki. (Vizualno z NPS)

Z leti so del dela s svojimi gozdarskimi kolegi vključevali informacije, s katerimi bi lahko odpravili požarni problem nacionalnega parka Sequoia.

Številne zahodne pokrajine, vključno z Muirjevim ljubljenim sekvojami, so prilagojene divjim ognjem. Toda pred Leopoldovim poročilom so gasilci vroče pogasili celo majhne požare v Sierrasu, rezultati pa so bili včasih katastrofalni. Sekveje, ki potrebujejo svetlobo in ogenj, da kalijo, so zamrle v debeli senci in prenehale proizvajati sadike. Ker malo požarov ni bilo, so gozdovi postali gosti in založeni z vnetljivimi koščki drevesnih in listnih ostankov, zato je naraščala nevarnost večjih, vročih, neustavljivih vročin. Konec šestdesetih let je nacionalni park Sequoia težavo začel odpravljati tako, da je v parku prižgal nizke, ukrojene zemeljske požare - »predpisano kurjenje«, kot je znano - praksa, ki deloma še vedno obstaja, ker deluje, pa tudi zato, ker naj bi posnemati naravni proces, kot je učil Leopold.

Sredi devetdesetih let prejšnjega stoletja pa je Stephensonu postalo jasno, da je ponovno ustvarjanje gozdov stoletja mimo tega nedosegljiv cilj. Dva njegova kolega sta uporabila brazgotine na starih drevesih, da sta izračunala, koliko požarov je zgorelo skozi gozdove Sequoia, preden so se tam pripeljali Evropejci; Bilo je veliko več, kot je bilo število plamenov, ki jih je parkirna posadka parka namerno postavila sama. Stephenson je spoznal, da bo zaradi prostranosti parka in majhnega števila znanstvenikov in gasilcev na osebju skoraj nemogoče poustvariti gozdove, ki so bili nekoč. Medtem je Stephenson prebral zgodnje napovedi Medvladnega foruma o podnebnih spremembah, mednarodnega organa, ki destilira najboljše podnebne znanosti z vsega sveta. IPCC je že risal grozljivo sliko: "številni pomembni vidiki podnebnih sprememb so dejansko nepopravljivi, " so zapisali v poročilu skupine iz leta 1995.

"Začel sem s trdo vizualizacijo možnih prihodnosti, " se je spominjal Stephenson. "V vseh njih - odkar sem gozdni moški - je bil gozd videti precej premagan."

Stephenson je najprej zapadel v obup. "Predstavljam si, če si bolnik z rakom, greš skozi nekaj podobnega, " pravi, "kar je popoln preobrat tega, kar si mislil, kam si mislil, da greš. In verjetno greš skozi vse te čustvene bore in potem končno prideš do točke, ko si preprosto rečeš: "Prav, kaj bom storil glede tega?" "Leta 2002 je našel eno prodajalno svojih občutkov: začel je dajati niz pogovorov, ki pozivajo upravnike storitev parkov, naj razmislijo, kako bi lahko podnebne spremembe razbremenile nekatere njihove dolgoročne domneve. Narava - če bi se kaj takega sploh lahko opredelilo - nikoli ne bi bila videti takšna, kot je bila v preteklosti, je povedal kolegom v regiji in na koncu bodo morali ponovno premisliti o svojih ciljih.

Kar nekaj časa je trajalo, da so se voditelji službenih storitev parkov ujeli s Stephensonom, v agenciji pa so začeli razmišljati tudi drugi. Don Weeks, hidrolog parkovne službe, je imel leta 2002 epifanijo podnebnih sprememb, medtem ko je skupaj s kolegom geologom Dannyjem Rosenkransom letel v propelerskem letalu nad Wrangell-St. Nacionalni park Elias na jugozahodu Aljaske. Letalo je prejelo radijski prenos o bliskoviti poplavi, ki se vije po reki Tani v središču parka, in Rosenkrans mi "pravi, naj se pripravim, da vidim nekaj, kar mi bo razneslo um, " je pripovedoval tedne.

sprememba gozda "To je popoln preobrat tega, kar ste mislili, kam ste mislili, da greste, " pravi Stephenson, ko je opazoval, kako se gozd spreminja. (Visual Thom Halls za Undark)

Ko so se približali vodam Tane, so tedni zreli ob pogledu na tri kilometre ledeniško jezero, ki se je v eni noči razcepilo in odvrglo vsebino navzdol. Jezero je bilo stabilno približno 1500 let do leta 1999, ko se je prvič zrušilo. Ko je Weeks videl, da se jezero zruši, se je v tistem trenutku pojavil drugi pojav, je bilo to "najbolj fenomenalna stvar, kar sem jih kdaj videl v življenju, " je dejal.

Celotno planoto - prazno jezersko dno, raztreseno s cepini velikosti hiš, in nabrekla reka pod polnimi plavajočimi debli, ki jih je bliskovito poplavilo s tal - ga je osupnilo. "Mislim, da je bil to vrh mojega terenskega dela, kolikor je bilo videti samo stopnjo sprememb in nevarnost, povezano s tem, surovost le-te, " se je spomnil nedavno. "Poleg tega moram biti na robu vulkana, ko se ugaša, mislim." To je bil najbolj spominljiv dogodek v njegovi celotni karieri. Nenadoma so bile podnebne spremembe v vikendah resnične za tedne in očaral je.

Leta 2010 je zasedel začasno delovno mesto z novo ustvarjenim programom odzivanja na podnebne spremembe, ki je sčasoma prestopil v službo za polni delovni čas. Tu je naletel na skupino znanstvenikov, ki se spopadajo s težavami, ki jih služba parka še nikoli ni razmišljala. Za navdih so se obrnili na strategijo, ki jo je prvi izluščil futurist 20. stoletja Herman Kahn, človek, ki je navdihnil distopijski stripovski film Stanleyja Kubricka "Dr. Strangelove, "in kdo je ameriškim oboroženim službam pomagal načrtovati možne izide svetovne jedrske vojne. Eno od Kahnovih orodij, „načrtovanje scenarijev“, je od takrat postalo priljubljeno sredstvo za poslovne vodje, da pričakujejo bodoče, ki so divje drugačne od tistih, za katere so vedno domnevali, da so odložili pot.

Načrtovanje scenarija je kot igra vlog. Začnete s scenarijem, ki ga poznata tako znanost kot inteligentna domneva. Nato napišete špekulativne pripovedi o tem, kaj bi se lahko zgodilo - podobno znanstveni fantastiki. V nacionalnem parku misliti nepredstavljivo včasih pomeni predvideti propad tistih stvari, ki ste jih namenjeni varovanju. Pomeni tudi premišljevanje z nacionalno in lokalno politiko: Kaj se zgodi, ko se politična plima obrne tako od znanosti o podnebnih spremembah kot od vrednosti Nacionalne parkovne službe?

V delavnici načrtovanja scenarijev leta 2011 v Anchorageu na Aljaski je ena skupina znanstvenikov in upravljavcev parkov napisala scenarij, ki se je zdel delno opozorilo, šaljivi humor, v katerem je družina Aljaških domorodcev vrgla zbledeli znak za park v tabor in opazovala "Zadnje črke" Nacionalnega rezervata Bering Land Bridge "postanejo črne in izginejo."

Zgodba implicira tako grozno situacijo, da park komajda deluje ali preneha obstajati (čeprav sem se obrnil na Jeffa Mowa, enega od udeležencev delavnice in zdaj nadzornika Nacionalnega parka Glacier, je dejal, da je zgodba odraz tega, kako domačini bi lahko štel za park in ni bil namenjen temu, da bi se oglasila smrtna kolena). Takšna mračnost lahko govori o stopnji tesnobe, ki jo čutimo po delih parkovne službe. Toda končni namen pisanja takšnih scenarijev je preprečiti najslabši primer s preučitvijo možnosti pred časom.

Leta 2012 se je skupina osebja iz nacionalnih parkov Sequoia in Kings Canyon, vključno s Stephensonom, zbrala v konferenčnem centru v vznožju Sierre Nevade z znanstveniki in strokovnjaki ameriške gozdarske službe, urada za upravljanje zemljišč, državnih agencij in akademij. Oboroženi z zemljevidi, velikimi listi sledilnega papirja in naborom pisanih markerjev so se usedli, da bi igrali igro.

Razmišljali so o različnih ekoloških in socialno-političnih scenarijih, v katerih je bilo, recimo, več ali manj dežja in snega, javnost je bila na krovu s svojim delom ali je nezakonito krajala vodo iz parka, in zvezni oblikovalci politike so bodisi ponudili malo ali veliko podpore. Igralci so podrobno predstavili podrobnosti svojih scenarijev - odstranjevanje dreves, napad na žuželke, poseke in povečanje proračuna parka - nato so se lotili korakov. Med igro se je iz suhega gozda pod parkom dvignil namišljeni ogenj in divjal skozi gozdove sekvoja. Igralci so predvideli, kaj se bo zgodilo. Kaj so zmagali in izgubili zaradi podnebnih sprememb, požara in suše?

Suša je bila še zgodaj v življenju in "nismo vedeli, da bo najmanj 120 let najhujša suša, " je dejal Koren Nydick, znanstveni koordinator za oba parka. "Nismo pričakovali, da se bodo nekatere stvari v naših scenarijih dejansko tako hitro zgodile."

Ko se je suša vedrila, je Stephenson še posebej zaskrbljen, kaj se bo zgodilo z mladimi sekvencami. Občasno je patruljiral Giant Forest, 1000 metrov nad svojo raziskovalno ploskvijo, iskal znake škode. Dolgo je mislil, da bodo podnebne spremembe najprej prizadele sadike sekvoje, jeseni 2014 pa je plazil po gozdu na kolenih, roke so bile pokrite s prahom, na očesu so bile pridnene, otroške sekvoije, ki so poletele kot majhna božična drevesa na stopala njihovih staršev. Zastavil je ob vznožju masivnega žilavega trupa, vdihnil in pogled usmeril v nebo. Tam je v kroni polno zrasle sekvoje videl gomile rjavih, odmirajočih listov. "Pogledal sem in šel:" Kaj za vraga se dogaja? "

Iste sezone sta Stephenson in terenska posadka iz USGS v večjih nasadih pregledala sekvoje in iskala več znakov odmrlih listov. Upravniki parkov so se lotili za slabe novice. Medtem ko so v številnih medijih objavljali zgodbe, ki ugibajo, ali se bodo lahko stara drevesa na koncu strgala, je na koncu le približno 1 odstotek starih sekvojev izgubil več kot polovico svojih listov. Večina teh je tisto sezono odvrgla svoje rjave liste in nato ozelenila naslednjo, kot da se ni še nič zgodilo.

Naslednje leto je po izjemno zimi obsijani sneži plamen z imenom Grobi ogenj prižgal v izsušenih pobočjih nacionalnega gozda Sierra, le zahodno od narodnega parka Kings Canyon. Požiral je Kings Canyon Lodge, rustikalno stavbo z lesenim okvirom, ki je gostila restavracijo z burgerji in sladoledom, in se povzpel v Grant Grove, bivališče drugega znamenitega sklopa dreves sekvojev.

V nekaterih delih gozda so plameni goreli vroče in visoko, zapečatili krošnje dreves in pobili večino njih, vključno s starimi zaporedji. Ko pa je Hud ogenj dosegel del gozda, kjer je parkovna služba skozi desetletja predpisala kurjenje, je utihnilo in veliko velikih dreves je bilo prizanesenih. Tako kot so napovedovali, sta tudi suša in požar odnesli svoj davek, vendar je njihovo delo v gozdu rešilo nekaj dreves - in to je dalo nekaj upanja.

politična plima Kaj se zgodi, ko se politična plima obrne tako od znanosti o podnebnih spremembah kot od vrednot Nacionalne službe? Tukajšnja suša in napad na žuželke imata svoj davek na kalifornijski nacionalni park Sequoia in Kings Canyon. (Visual Thom Halls za Undark)

**********

V zadnjih treh letih je program za odzivanje na podnebne spremembe raziskoval znanstvenike in upravnike v parkih o podnebnih spremembah. Po vsej državi se na stotine enot v službi Nacionalnega parka sooča z nenavadnimi razmerami, ki jih povzročajo podnebne spremembe - in v nekaterih primerih je potreba po ukrepanju teh ukrepov neposredno v nasprotju s politiko parka glede "naravnega."

Nekateri parki celo razpravljajo o radikalnih posegih v naravi, ki jih agencija v preteklosti ne bi nikoli poskusila. Nacionalni park Glacier je na primer eksperimentiral z nakladanjem postrvi v vodne posode in jih prenašal z nahrbtnikom do jezer na visokih nadmorskih višinah, kjer bi lahko preživeli, če jim vročina postane nevzdržna drugje v parku - strategija imenovana „podprta selitev . "Agencija je v šali za opisovanje teh situacij v šali prišla do imena" gnarly issues "iz surferjevega žargona.

Eno najzahtevnejših vprašanj se je leto kasneje pojavilo na pacifiškem severozahodu. Maja 2015 je med enim od najbolj suhih izvirov, ki so ga snemali v nacionalnem parku Olympic, strela udarila strela v odročni deževni gozd Queets. Skozi rekordno vroče poletje je vse do septembra gorelo 2800 hektarjev. Avgusta je strela postavila še 7000 hektarjev na zahodni strani Nacionalnega parka North Cascades. Ogenj je poskočil čez reko Skagit, skočil po avtocesti in napolnil gore. Odhitel je proti centru za obiskovalce parka in prisilil turiste k begu.

Čeprav so veliki požari pogosti v suhih predelih, kot je Sierra Nevada, se v vlažnih gozdovih, kot so ti, redko pojavljajo. Nekatera drevesa se ne spopadajo z ognjem in v krajih, kot so deževni gozdovi in ​​alpski gozdovi, šibka vlaga preprečuje potovanje daleč. Šele, ko je zrak občasno suh in vroč in vetra nenehna, lahko ogenj zraste v velikosti. Nato pogosto ubije skoraj vse na svoji poti. Požari, kakršen je ta, se ponavadi pojavljajo le na vsakih nekaj stoletij, na gozdnih zaplatah na mokri, zahodni strani Kaskadnega razpona ali olimpijskih gora. Toda ta dva požara, največja zahodna opeklina v zgodovini katerega koli parka, sta v isti sezoni zgorela. So bili opozorilni znak, da prihajajo bolj vroče in bolj nagnjene sezone?

Vročega avgusta lani sem oblekel težko črno klobuk in sledil Karen Kopper, njenemu vodilnemu terenskemu tehniku, ki se je imenoval Cedar Drake, in posadki štirih raziskovalcev polja v zaprašen, črn del gozda na Severnih kaskadah Nacionalni park. Kopper, majhna, peščena ženska z resnim obnašanjem, dela za severne kaskade kot požarna ekologinja. Prav tako piše zgodovino gozdnih požarov na pacifiškem severozahodu. Toda do leta 2015 še nikoli ni videla, da bi na tej strani parka gorel tako velik plamen.

Sprehodili smo se v nekdaj bujen, gost, gojitveni gozd: dom večstoletnih strnjenih cedrov s sinujimi koreninami, ki se dvigajo v Douglasove jelke in ježke. Pred požarom so bila tla preproga mahu, grmovnic in praproti meč in brace, običajno pa jih je deževalo približno devet mesecev v letu ali več.

Karen Kopper, požarna ekologinja s severnih kaskad, piše zgodovino gozdnih požarov na pacifiškem severozahodu. Do leta 2015 še ni videla, da bi na tej strani parka gorel tako velik ogenj. (Visual Paul Conrad za Undark) Maja 2015 je med enim od najbolj suhih izvirov, ki so ga snemali v nacionalnem parku Olympic, strela udarila strela v odročni deževni gozd Queets. Skozi rekordno vroče poletje je vse do septembra gorelo 2800 hektarjev. (Vizualno z NPS) Med ostanki požarov leta 2015 začnejo rasti nove lupine in druge gozdne talne rastline. A takšen gozd ne more zrasti, če se ogenj vrača prepogosto, in Kopper se sprašuje, ali bo kdaj enako. (Visual Paul Conrad za Undark)

Tistega dne je bila umazanija pod našimi nogami ohlapna kot pesek na plaži. Ogenj je požrl večino organske snovi in ​​pustil tla polna pepela. Gozdna tla so bila skoraj gola, razen gruče oglja in nekaj kratkih stebel brade in prašičev, vroče rožnat cvet, katerega semena pogosto pihajo in kalijo takoj po požaru. Opazil sem nekaj zelenih vej na vrhu debelo obrezanega ježa, a Kopper mi je rekel, da drevo verjetno ne bo uspelo. Koprive ne marajo ognja. Veliko dreves nad nami je bilo že mrtvih. Ko smo zaslišali popa z zgornjega nadstreška, sta Kopper in Drake skoraj zaničljivo vzkliknila in vzkliknila: "Kaj je bilo to?" Nihče ni hotel biti na poti podrtega mrtvega drevesa.

Drake in njegova posadka sta se razšla. Na drevesa so privezali trakove rožnatega plastičnega traku, da so označili robove krožne raziskovalne ploskve s skoraj 100-metrskim premerom. Nato je vsak človek stal na drugem odseku ploskve in vzkliknil oceno, koliko gozda je mrtvega in koliko še živega. Drake je svoje figure zapisal v grafikon. Opozoril je, da so tla skoraj v celoti zgorela, majhna drevesa in grmičevje pa skorajda ni več. Kopper je na celotnem območju požara ocenil, da je umrlo več kot polovica velikih in srednje velikih dreves. V nekaterih delih opeklin je nazdravilo več kot 70 odstotkov dreves.

Čeprav parkovna služba v svojih gozdovih redno postavlja požare, da posnemajo naravne požare iz preteklosti, se po požaru skorajda ne vmešava v takšen način: to bi bilo "nenaravno". Zgodovinsko bi gozd počasi zrasel. sam, v približno 75 do 100 letih. Toda podnebne spremembe lahko te požare naredijo bolj običajne. Gozd, kot je ta, ne more zrasti, če se ogenj vrača prepogosto. Kopper se sprašuje, ali bo to mesto kdaj enako.

Pred tremi leti je še pred temi velikimi požarami menila, da bi požari na zahodni strani lahko postali zagozditev tega parka in o tem povedala agenciji v odzivu na njihovo raziskavo. Leta 2015 jo je služba v parku zaprosila, naj še naprej razišče to posebno vprašanje (zdaj pol-uradni stavek med znanstveniki parkovnih služb).

Odtlej je s tremi znanstvenicami napisala analizo, ki opisuje številne težave in vprašanja, s katerimi so se spopadali. Ali bi morali gozdarji poskušati ohraniti pokrajino takšno, kakršna bi bila, preden bi se temperature segrele - namakati gozd, postaviti požarne žarnice in agresivno ponovno zasaditi drevesa in rastline, ki ljubijo vlago? Ali pa naj poskušajo mesto prenoviti s presajanjem vrst, recimo, s strani deževnega senca gora, kjer so požari pogosti? Ali je kaj od tega v skladu z dolgoletnimi ideali parkovne narave o naravi, in če ne, kaj bi morala zdaj storiti agencija?

Kaj je že resnično naravno ali nenaravno?

pokrajina Ali bi morali gozdarji poskušati ohraniti pokrajino takšno, kakršna bi bila, preden bi se temperature segrele, ali bi jih morali posvetiti mestu s presajanjem ognjeno preizkušenih vrst od drugod? (Visual Paul Conrad za Undark)

**********

Po tem, ko smo zapustili njegove raziskovalne parcele, me je Stephenson odpeljal v Giant Forest in avto parkiral na parkirišču za obiskovalce. Zdihnil sem, ko sem videl velikanske sekvoje - mišičaste, razpokajene in šokantne zaradi njihovega obsega in lepote. Ko smo hodili, je občasno izvlekel monokular, kot mini-teleskop, in strmel v njihove zgornje liste. Dlje ko smo ostali, bolj je postal vrtec, kot otrok, ki se igra v gozdu. Razveselil se je pogleda drevoloka. "Kakšna luštna majhna ptica, " je rekel in strmel nekaj minut. V bližini je opazil grozd sladkornih borov s polnimi, zelenimi krošnjami. "Nekako se počutim srečno, " je dejal, "Zdi se, da te skupine še niso prizadeli hrošči." Ko smo se spustili s skalnega kamna v bližini središča za obiskovalce, je zdrsnil po ograji stopnic in se nasmehnil.

Dejal je, da misli, da bodo posledice podnebnih sprememb "prišle v rafale", kot je ta suša. Stvari bi bile videti v redu, potem bi naenkrat umrla drevesa, infernosi bi divjali, žuželke bi metale. Doslej so bili nadaljevanji večinoma v redu. Leta 2015 je Stephenson opazil 11, ki so se obarvala rjave barve in so skupaj umrli, še vedno stoji. Pred tem je bil v celotni karieri priča le smrti dveh stoječih sekvojev. Kljub temu, "to me ne zadeva, " je dejal. Ne še.

Toda dolgoročno "ne vemo, da bodo nadaljevanja v redu, " je priznal. Predlagal je, naj upravniki Sequoia in Kings Canyon razmislijo o zasaditvi nekaj sekvoja na višji nadmorski višini nad Giant Forestom, kjer bodo morda hladnejša, saj se podnebje segreje. Vedel je, da je takšna odločitev lahko sporna. Toda mlade sekvoije ne pridelujejo semen že več let, zato je Stephenson menil, da bo v parku nekaj časa, da ugotovi, ali gre za veliko napako.

“I can see [the park service] being sued for not doing enough in the face of climate change, and then I could see being sued for doing things in the face of climate change, ” Stephenson told me. “In the end, I guess, the courts sort it out, but boy, in the meantime what do you do? Do you get paralyzed and not do anything?”

It's still not entirely clear how President Trump's rejection of the science of climate change might affect the national parks. Stephenson told me longstanding rules prevented him from talking politics, even when they directly affected his work. Some employees within the park service also turned down my requests for comment. At the moment, there's no clear, agency-wide decree that would force their silence on such touchy subjects, but from some, I sensed discomfort and even fear that sharing their opinions might be risky.

Under Trump Under Trump, there's no clear, agency-wide decree that would force scientists to remain silent on touchy subjects like climate policy, but from some, I sensed discomfort and even fear that sharing their opinions might be risky. (Visual by Thom Halls for Undark)

Weeks, the park service hydrologist, suggested that scenario planning might have prepared some parks for the new political regime by prompting them to imagine life with both more and less supportive federal leadership. “So if a park has played through this and kind of rehearsed for this, they're in a better position, because it looks like we're changing to a different kind of mindset, ” he told me in December.

Eight months later, he felt it was still too early to tell how the administration might deal with climate change in the park service. “I do have some concern, ” he said, “but I haven't seen it play out, and I'm always trying to be optimistic.” Glacier National Park Superintendent Jeff Mow said no new political winds had yet blown into his park and affected its immediate management, but he felt that the administration couldn't forever disregard the impacts of climate change. “There's things going on around us, like extreme weather events, that can't be ignored” he said.

Nacionalni parki so bili desetletja okoljska vest države, kraji, ki so nas spominjali, kako naj bi bila videti narava in kdo smo po naravi. "Seveda, če bi kdaj ameriška psiha preživela izgubo parkov, " je zgodovinar Alfred Runte zapisal v svoji knjigi Nacionalni parki: Ameriška izkušnja, "bi bile ZDA resnično zelo drugačna država."

Vsaj naslednja tri leta in pol bi lahko težave, s katerimi se sooča služba parka, resnično navidezne. Tudi če zvezna vlada poskuša zatreti raziskave, izobraževanje ali javno doseganje podnebnih sprememb, se v parkih ne bo mogoče izogniti. Tudi če se ne bodo lotili, se bodo osebja nacionalnega parka še naprej znašla na čelu vrste etičnih dilem - o znanosti in prihodnosti narave, katere vrste je treba shraniti ali preseliti, kdaj in ali naj spregovori o spremembah, ki so jim vsak dan priča v ameriški pokrajini.

Maja mi je Stephenson povedal, da je med sprehajanjem po raziskovalnih parcelah, tudi po mokri zimi, med drevesi videl sveže znake smrti. Bela hiša je pravkar predstavila predlog proračuna, ki bi zmanjšal financiranje Ministrstva za notranje zadeve za 11 odstotkov in odpustil več kot 1200 zaposlenih v parku. Glede na to sem Stephensona vprašal, ali se bo s svojimi kolegi v tem narodnem parku in drugimi po vsej državi spopadel z zahtevami podnebnih sprememb - in kolosalni eksperiment brez primere se je odvijal pred njimi, ko se je vročina povečala ?

Rekel je, da ne more komentirati.

Madeline Ostrander je svobodna znanstvena novinarka s sedežem v Seattlu. Njeno delo se je med drugimi publikacijami pojavilo tudi v The New Yorker, Audubon in The Nation.

Za več takšnih člankov obiščite undark.org
Razveljavi
Nacionalni parki se soočajo s hudomušno eksistencialno krizo