Krivite to za Caryja Granta. Klimatsko preganjanje v Hitchcockovem trilerju Sever nad severozahodom iz leta 1959, v katerem njega in Evo Marie Saint preganjajo tuji vohuni okoli obrazov Georgea Washingtona, Abrahama Lincolna, Thomasa Jeffersona in Theodoreja Roosevelta, je tisto, kar je določilo idejo v domišljijih turistov. Danes prvo vprašanje iz številnih obiskovalcev ni vprašanje, zakaj ali celo kako je bila izklesana gora Rushmore, ampak ali jo lahko preplezamo. Pravzaprav ne gre za tako navidezno vprašanje. Skulptor Gutzon Borglum je leta 1935 za spomenik zahteval veliko javno stopnišče, ki vodi od dna gore do dvorane rekordov, za predsedniškimi glavami. Ko pa je umetniku zmanjkalo kakovostnega granita, projektu pa je zmanjkalo denarja, je bil načrt odložen. Plezanje na memorial je uradno prepovedano, saj se je delo tam končalo leta 1941. Pravzaprav je moral celo Hitchcock sloviti prizor preganjati na repliko, zgrajeno v hollywoodskem studiu.
Sorodne vsebine
- Izdelava gore Rushmore
Zato posebno povabilo nadzornika parka na "vrh" Mount Rushmore ni nekaj, kar lahko preprosto zavrnemo. Zgodaj zjutraj sva s še nekaj srečnimi pohodniki tiho sledila parkirnemu redarju Darrinju Oestmannu na poti skozi sladko dišeč gozd ponderosa v Črnih gričih Južne Dakote in poslušala ptičje pesmi in prasketanje vejic od mimoidočih koz. Po poti so bili raztreseni žeblji, žice in dolžine cevi za stiskanje zraka, vse skupaj pa je zapustilo približno 400 lokalnih delavcev, ki so od leta 1927 do 1941 po svoji prometejski nalogi sledili tej poti po lesenih stopnicah.
Oestmann se je ustavil, da bi opozoril na le redko razgledan profil Georgea Washingtona, ki je zasijal v jutranji luči. Mount Rushmore že več kot šest desetletij ni bil videti tako dobro. Preteklo poletje so štirje predsedniki prejeli visoko tehnološko podobo; so jih pod visokim pritiskom razstrelili s 150-stopinjsko vodo. Šestinštirideset let vredna umazanija in lišaji so padli s spomina. "Zdaj so obrazi svetlejši in veliko bolj sijoči, " je dejal Oestmann, ki je pomagal očistiti "približno tri četrtine prvega predsednika. Vidite to piko na levi veki v Washingtonu? "Pokazal je na zlomljeno vrtalno ploščo, zataknjeno v kamen. "To ste že prej težko videli."
Približno deset minut kasneje smo se dvignili čez nekaj strmih balvanov in se stisnili skozi borove veje, nato pa se podali čez ograjo z visoko varnostjo. Skoraj navpične kovinske stopnice so nas popeljale v granitni razrez, ki stoji za predsedniškimi glavami - podolgovat drsnik, ki je podoben skrivnemu vhodu v faraonovo grobnico. Tako nam pravijo Dvorana rekordov, ki jo je Borglum predvideval. Dvorana naj bi bila odlagališče Deklaracije o neodvisnosti in ustave ZDA. Skrbi, da bodo generacije, od zdaj odslej, ljudstvo do Mount Rushmoreja skrivnostno kot Stonehenge, želeli shraniti tudi podatke o štirih predsednikih, pa tudi zapis o ameriški zgodovini in razlago, "kot je dejal, " kako je bil spomenik grajeno in odkrito povedano, zakaj. "
Trezor ni bil nikoli dokončan. Danes gre za vedno zožitev prehoda, satjenega z vrtalnimi trakovi, ki se razteza približno 80 čevljev v skalo. Kljub temu se je leta 1998 Borglumova želja delno izpolnila, ko je služba v parku postavila škatlo iz tika v titanovo litino v luknjo, ki so jo izvrtali na vhodu v dvorano. Škatla je vsebovala 16 porcelanskih plošč, pokritih z zgodovinskimi podatki, vključno z življenjepisom umetnika in njegovimi težavami, da bi izklesal spominsko obeležje.
A vrhunec vzpona še ni prišel. Ko nas je Oestmann vodil po zadnjem strmem stopnišču, smo iz senc vdrli v sijajno sonce - na glavo Georgea Washingtona, 500 metrov nad središčem za obiskovalce in 5 725 metrov nadmorske višine. Ko sem se z železnimi koleni sprehodil do Jeffersonovih in Lincolnovih belih paštet - k sreči so njihovi vrhovi sorazmerno ravni - navdušujoč pogled na zmečkan, z borovim črnim hribom se je zdel neskončen.
Gutzon Borglum je na tem mestu prvič stal avgusta 1925, ko je bil spomenik še vedno na pol oblikovane sanje. Ideja za titansko javno skulpturo je prišla od zgodovinarke države Doane Robinson iz države Južne Dakote, ki je upala, da bo privabila več turistov - in njihovih dolarjev - v oddaljeno in osiromašeno državo. Očitna lokacija je bila Črna griča, ki se ponašajo z nekaj najbolj spektakularnimi kulisami Južne Dakote, sredi leta 1924 pa je Robinson povabil Borgluma, enega vodilnih ameriških kiparjev, da ga ustvari. To je bila srečna izbira: bil je obsesivni umetnik in popoln šovman, navdihnjen, energičen, egoističen in abraziven, ki je kljub svojemu uspehu (bil je eden prvih ameriških kiparjev, ki je imel delo - dva dela - kupil muzej Metropolitan of Art in New York) je še vedno hrepenel po projektu, ki bi mu prinesel nesmrtnost.
Če je zavrnil Robinsonovo idejo, da naj bi v skulpturi živeli zahodnjaški junaki, kot sta Lewis in Clark, vodja rdečega oblaka in Buffalo Bill, se je Borglum odločil za rezbarijo predsednikov, tisto poletje pa je v Rapid City prispel z velikimi navijači, da bi iskal grobo pokrajino za optimalno mesto . Zdi se, da je obličje gore Rushmore nudilo najboljši granit in najboljšo postavitev: sončno, vzhodno osvetlitev. Sredi avgusta 1925 sta kipar, njegov 13-letni sin Lincoln in Robinson z lokalnim vodnikom na konju odpotovala na goro, da bi se povzpela nanj, da bi si pobližje ogledala. Na vrhu vrha se je Borglum zazrl v Črne hribe in se je zdelo - če le za trenutek - ponižen.
"Zavedal sem se, da smo v drugem svetu ..." je pozneje zapisal Borglum. "In tam me je zajela nova misel ... obseg tega gorskega vrha .... Nad mano me je prestrašil, da nisem nikoli zaznal, kaj načrtujem." Pri 58 letih je umetnik razmišljal o delu skoraj enako ambiciozen kot starodavni Kolos Rodos, brez varnega vira financiranja na lokaciji, ki je po cesti nedosegljiva. Njeno ustvarjanje bi bilo epski boj, ne le proti naravi, ampak tudi proti vladnim agencijam, ki nadzirajo vrvice.
Oestmann nas opozarja na rdeče začrtovane točke okoli Lincolnovih oči in zelene številke vzdolž njegove lasne linije - razkrite med pripravo na čiščenje spomina. Ponudi mi fotografijo na Jeffersonu. "Ne pojdite več nazaj, " opozarja, ko previdno manevriram.
Mount Rushmore se morda zdi najbolj nespremenljiv zgodovinski spomenik v Ameriki. Konec koncev, kaj se lahko spremeni na tistih kamnitih obrazih, za katere se zdi, da ravnodušno gledajo na norčije svojih rojakov? Dosti veliko - vključno s potresnim kulturnim premikom, ki je sledil leta 2004, do imenovanja Gerarda Bakerja, prvega ameriškega nadzornika Mount Rushmoreja. 52-letni Baker, Mandan-Hidatsa, vzgojen na rezervatu Fort Berthold v zahodni Severni Dakoti, je začel širiti programe in predavanja pri spomeniku, da bi vključil indijsko perspektivo. Do nedavnega so obiskovalci spoznavali Rushmoreja kot domoljubni simbol, umetniško delo ali geološko formacijo, nič pa o njegovi predbesedni zgodovini - ali zakaj vzbuja takšno ogorčenje med številnimi Indijanci.
"Veliko Indijcev gleda na goro Rushmore kot na simbol tega, kar so belci storili tej državi, ko so prispeli - odnesli so Indijanci zemljo in jo opustošili, " pravi Baker. "Ne bom se osredotočil na to. Toda Angloameričani potrebujejo razumevanje Črnih gričev pred prihodom belcev. Govoriti moramo o prvih 150 letih Amerike in kaj to pomeni. "
V resnici je Borglum na posvečenih tleh postavil svoje "svetišče demokracije". Paha Sapa, kar pomeni Črno griče v Lakoti, je bilo - in ostaja - sveta pokrajina mnogim indijskim narodom, za katere nekateri menijo, da so središče sveta. Naravne formacije, kot sta medved medvedkov in Hudičev stolp (čez mejo v Wyomingu), so postavitev za molitve, misije in zdravilne slovesnosti, medtem ko je Wind Cave, velik podzemni kompleks apnenčastih tunelov, cenjen kot kraj nastanka Lakote od podzemlja do zemlje. V skladu s pogodbo iz leta 1868 Fort Laramie je kongres potrdil, da bo območje ostalo nedotaknjeno kot jedro velikosrbskega rezervata. Toda šele šest let pozneje, leta 1874, je predsednik Ulysses S. Grant ukazal vojaško »izvidnico« Črnih gričev, morda zaradi govoric o zlatu v gorah. Operacijo je dal pod poveljništvo potpukovnika Georgea Armstronga Custerja. Julija 1874 je Custer vodil majhno vojsko z več kot 1000 možmi, vključno s konjeniki in pehoto, indijskimi skavti, tolmači, vodniki in civilnimi znanstveniki, v regijo z več kot 100 platnenimi vagoni, 3 puško Gatling in topom.

Ta neverjetna skupina se je po besedah avtorja Evana S. Connellja obnašala, "manj kot vojaška izvidnica kot poletna ekskurzija po Catskillsu." Po preživelih pismih in dnevnikih je moške očarala lepotica Black Hills. Te gore, nekatere najstarejše v Severni Ameriki, in njihove borove doline tvorijo zeleno oazo na Velikih nižinah. Poleti 1874 se bodo hrustljavi konjeniki nagnili od svojih konjev, da bi pobirali šopke divjih cvetov, oficirji pa so uživali v šampanjcu in divjih kosmuljah, medtem ko so moški, ki so se zaposlili, igrali baseball. Custer je razširil svojo zbirko naravoslovja in naložil voziček, poln redkih krastač, okamenelega lesa in klopotcev. "Zrak je spokojen in sonce sije v vsej svoji slavi, " je v svoj dnevnik zapisal poročnik James Calhoun, eden od Custerjevih častnikov. "Ptice sladko pojejo in gnajo svoje sladke note, ko zrastejo visoko. Narava se nasmehne našemu gibanju. "
Toda za družine Lakota, ki so skupino opazovale z okoliških vrhov, je odprava napovedala katastrofo. Custerjevi iskalci so v gorah odkrili zlato in kmalu se je odpravila na Črno griče z Deadwoodom na severnem delu regije, ki je eno prvih nezakonitih naselij. Predsednik Grant je poslal odposlance, da bi kupili Črno griče, a Lakota se ni hotel barantati: šef Lakote Sitting Bull je rekel, da ne bo prodal toliko kot ščepec prahu. V veliki sijoški vojni, ki je leta 1876 izbruhnila med ZDA in združenimi silami plemen Lakota, Severni Cheyenne in Arapaho, bi mnogi konjeniki, ki so pokosili rože Črnih gričev, izgubili življenje na Little Bighorn v Montani. med njimi Custer in Calhoun. Lakote pa so kmalu premagali, zato je kongres leta 1877 sprejel akt, s katerim so morali odstopiti od svoje zemlje in ostati pridržani.
Ko je Borglum prišel pol stoletja pozneje, so bili dogodki, ki so vodili do indijskih vojn na Črnih gričih, v glavah mnogih še vedno sveži - Indijci in belci. Vendar se je zdelo, da je nekaj Rushmorejevih načrtovalcev razmišljalo, kako bi se domorodci Amerike počutili glede spomenika.
Nekaj dni po mojem obisku Rushmoreja sem obiskal Defenders of the Black Hills, skupino domorodcev, ki se redno srečuje v skupnostnem centru Rapid City, da bi se prepričal o tistem, za kar menijo, da okoljski tršci še vedno branijo njihova zemljišča, na primer odtok iz zapuščenih rudnikov urana, sečnja, vrtanje rudarskih podjetij in odlaganje strupenih odpadkov. Ko sem desetim moškim in ženskam razložil, večinoma Lakoto, pa tudi Ponca in Severni Cheyenne, da pišem o spomeniku Mount Rushmore, so se smejali in se jezili.
"Povejte svojim bralcem, da bi ga radi razstrelili!" Je dejal eden.
"Pokrij te bele obraze navzgor!"
"Pravijo jim ustanovni očetje? Za nas so ustanovni teroristi! "
Koordinatorica, razsodna ženska v svojih 50. letih, imenovana Lakota Charmaine White Face, je govorila resnično. "Vsi sovražimo Mount Rushmore, " je dejala. "To je sveta gora, ki je bila opustošena. To je kot nama klofuta - sol v rane - kot da je bil kip Adolfa Hitlerja postavljen sredi Jeruzalema. "
Izročila mi je značko: "Črni griči niso naprodaj, " se glasi, navajajoč sodbo iz leta 1980, ki je Siouxu prisodila več kot 100 milijonov dolarjev za izgubo Hills. Čeprav njihove skupnosti ostajajo obupno revne, so Lakoti denar zavrnili, kar je z obrestmi naraslo na dobrih 500 milijonov dolarjev.
Ko bom kasneje sporočil svoje srečanje z Zagovorniki z Bakerjem, se nasmehne. "Vraga, Indijanci mi vedno govorijo, da bom razstrelil goro Rushmore, vendar vedo, da se to ne bo zgodilo." Seveda, pravi, so bili Črni griči ukradeni Indijancem. "To je zgodovinsko dejstvo. Ampak nismo tukaj na Mount Rushmore, da bi govorili o kršenih pogodbah ali da bi se ljudje počutili krive. Zagovorniki imajo vzrok in to je dober povod. Ampak tu smo na Mount Rushmore, da se izobražujemo. "
Judy Olson, vodja tolmačenja pri Mount Rushmore, pravi, da se je med obiskovalci Anglo odzval močan pozitiven odziv na nove programe in razstave, ki jih je Baker sprožil, vključno s tepeejem, ki so ga hranile družine Lakota. "Zgoraj imamo štiri belce. Predstavljajo prvo stoletje in pol ameriške zgodovine. Toda obstaja večja zgodba, o kateri moramo govoriti. Kdo so bili ljudje pred tem v Črnih gričih? Ljudje želijo in potrebujejo širitev starih tem, vključevanje drugih kultur, vključitev dobrega in slabega v ameriško zgodovino. "
Spet jaha konj
"Ogenj v luknji! Ogenj v luknji! Ogenj v luknji!"
Ko glas zasliši, so vse oči uprte v skodrano gorovje, kjer je jasno vidna ogromna glava in trup noriškega glavarja Nori konj. Sedi na konju in roka usmeri proti obzorju. Potem se z dinamitom razbija tišina in pošlje tuš iz granitnih balvanov, ki so grmeli na zemljo; ogromen naboj, ki je poleti eden ali dva vsak teden, komajda vdre v vrat vojskovega konja.
Le 15 milj od Mount Rushmore se iz granita Black Hills pojavlja monolitna nova podoba: 563 čevljev visoka skulptura znamenitega Indijanca, ki je leta 1876 premagal Custer pri Little Bighornu. Danes obisk tega mesta priča o naraščajočem zanimanje za nativeameriške teme: tudi kot noro v teku je Nori konj že postal obvezen partner Mount Rushmore, ki je v lansko leto zvabil več kot milijon obiskovalcev. (Rushmore jih je imel tri milijone.)
Njena lestvica je vznemirljiva. Ko bo končana, bo skulptura največja gorska rezbaritev na svetu - pritlikava spomenika, kot sta Velika piramida v Gizi in Kip svobode. Pravzaprav se bodo vsi štirje Rushmorejevi predsedniki prilepili v 87, 5 metra visoko glavo Crazy Horsea. V spomin je upodobljen Nori konj, ki se je pred smrtjo opogumil belim trgovcem pred smrtjo leta 1877. Na vprašanje, kaj je postalo z njegovimi deželami, je odgovoril: "Moje dežele so tam, kjer je pokopan moj mrtev."
Novi spomenik je zasnoval v poznih tridesetih letih prejšnjega stoletja šef Henry Standing Bear, Lakota. Ko se je Mount Rushmore približal zaključku, je zapisal, da želi svetu pokazati, da »rdeči mož ima tudi velike junake.« Leta 1939 je šef povabil mišičastega bostonskega kiparja Korczaka Ziolkowskega, da se loti skulpture Norega konja. Po službi v vojski v drugi svetovni vojni je Ziolkowski najel velik kos Črnih gričev in začel delati na monolitu leta 1948. "Vsak človek ima svojo goro, " je takrat dejal. »Kolesam svoje!« V poznih sedemdesetih letih je bil, še vedno rezbarjen, videti kot Walt Whitman z ogromno belo brado in širokim obodom, z ženo in desetimi otroki. Morda ob spominu na Borglumova leta spopadov z birokrati, Ziolkowski ni hotel dovoliti, da bi se ameriška vlada vključila v projekt in dvakrat zavrnila nepovratna sredstva v višini 10 milijonov dolarjev. Namesto tega je projekt financiral z zasebnimi donacijami in prispevki obiskovalcev. To je pomenilo, da je bil napredek počasen. Ko je leta 1982 umrl Ziolkowski, je bila skulptura le nejasen obris; mnogi domačini so domnevali, da bo opuščen.
Toda družina Ziolkowski se je zbrala za nadaljevanje dela. Leta 1998 je bil razkrit zaključeni obraz Crazy Horse-a, ki je ustvaril takšno publiciteto, kot jo je Borglum užival leta 1930, ko je razkril svojo prvo končano podobo Washingtona. Zdi se, da je čez noč postal himerni projekt resničen, ki je potoke turistov nameraval spoznati več o indijski zgodovini. Leta 2000 se je ob spomeniku odprl katedralni center za obiskovalce, v katerem so muzej, kulturno središče Indijcev in kino. Načrti vključujejo tudi univerzitetni in medicinski center za usposabljanje Indijancev.
Kdaj bi lahko monolit končal? "Ni mogoče oceniti, " pravi Ruth Ziolkowski, kiparjeva vdova, ki je stara skoraj 80 let, izvršni direktor in predsednik neprofitne fundacije Crazy Horse Memorial. "Vseeno bi bilo samo divje ugibanje. Ne poskušamo biti težki. Samo ne vemo. Korczak je vedno govoril, da ni pomembno, kdaj je bil dokončan, dokler je bilo narejeno pravilno. "
Carving je zdaj nadzoroval Korczakov najstarejši sin, 52-letni Casimir, ki se je svoje veščine naučil na steni s svojim očetom. "Bil je takšen, to je gotovo, " pravi v smehu. "Volili smo se, kot vsak oče in sin."
"Samo v Ameriki bi si človek lahko izrezal goro, " je nekoč izjavil Ziolkowski - čustvo, ki ni premagalo branilcev Črnih gričev. Niso ljubitelji tega spomenika in pravijo, da gre za toliko večjo okoljsko in duhovno kršitev domorodnih dežel kot Borglumovo delo o Rushmoreju. Charmaine White Face, predsednica zagovornikov, pravi, da bi moralo vse delo na Crazy Horseu prenehati naenkrat: "Naj narava povrne goro!"