Opomba urednika: Minilo je 50 let, odkar je Berry Gordy ustanovil Motown, založniško družbo, ki je sprožila številne kariere, ustvarila podpis zvoka v popularni glasbi in celo pomagala premostiti rasni razkorak. Ta članek se je prvič pojavil v številki Smithsonian iz oktobra 1994 ; je bil urejen in posodobljen v čast obletnice.
Bilo je skoraj 3 zjutraj, vendar Berry Gordy ni mogel spati. Ta posnetek je odmeval v njegovi glavi in vsakič, ko je slišal, je zmečkal. Tempo se je vlekel, vokal ni bil dovolj živahen, preprosto ni imel roba. Končno je vstal iz postelje in se spustil spodaj v domači studio njegove mučne plošče. Pograbil je telefon in poklical svojega varovanca Smokeyja Robinsona, ki je napisal besedila in zapel vodenje z malo znano skupino z naslovom Miracles: "Glej, človek, to pesmi moramo še enkrat narediti. . . zdaj. . . nocoj! "je protestiral Robinson in opomnil Gordyja, da je bil zapis posnet po trgovinah in se predvaja po radiu. Gordy je vztrajal in kmalu je zaokrožil pevce in zasedbo, vse razen pianista. Odločen, da bo nadaljeval sejo, je sam igral klavir.
Pod Gordyjevo režijo so glasbeniki prevzeli tempo, Robinson pa je dobil besedilo, ki je sinu pripovedoval materin nasvet o iskanju ljubeče neveste: "Poskusi si priskrbeti kupčka, ne prodajaj se že prva. . . . ”Izboljšana različica“ Shop Around ”je bila tisto, kar je Gordy želel - poskočen in neustavljivo plesljiv. Objavljena decembra 1960, se je na lestvici Billboarda povzpela na drugo mesto in prodala več kot milijon izvodov, da je postala prva zlata plošča družbe. "Shop Around" je bil otvoritveni salvo v množici razbitin uspešnic v šestdesetih letih prejšnjega stoletja, ki so skromni studio Gordyja spremenili v večmilijonsko korporacijo in dodali novo besedo leksikonu ameriške glasbe: "Motown."
Gordy, domačin iz Detroita, je podjetje ustanovil leta 1959, kar je ime dobilo po znanem nosilcu "Motor City". Motown je združil elemente bluesa, gospela, swinga in popa z udarnim hrbtom za novo plesno glasbo, ki je bila takoj prepoznavna. Tekmoval je predvsem za ploščo Beatlov, ki so bili na vrhuncu svoje priljubljenosti in je Motown radikalno spremenil percepcijo črne glasbe v javnosti, ki je bila dolga leta izven glavnega toka.
Beli mladostniki in črnci so bili očarani nad novim ritmičnim zvokom, čeprav so bili glasbeniki, ki so ga ustvarili, črni, mnogi izvajalci pa so bili najstniki iz stanovanjskih projektov Detroita in zapuščenih sosesk. Gordy jih je spremenil in gojil te surove talente in jih spremenil v seznam osupljivih umetnikov, ki so osupnili svet pop glasbe. Supremeji, Mary Wells, skušnjave, čudeži, obrisi, Stevie Wonder, Marvelettes, Diana Ross, Marvin Gaye, Martha in Vandellas, Štirje vrhovi, Gladys Knight in Pips, Michael Jackson - to so bili le nekateri od izvajalci, ki so imeli ljudi, ki pojejo in plešejo po vsem svetu.
Leta 1963, ko sem bil v srednji šoli in popolnoma napolnjen z glasbo iz Motowna, sem očeta prepričal, da me je peljal mimo Hitsville USA, kar je Gordy imenoval hiška, v kateri je snemal. Pravkar smo se preselili v Detroit z vzhodne obale in edina možnost, da smo videli nekaj ustvarjalcev glasbe, je pomirila bolečino zaradi selitve. Bil sem razočaran, ko nisem zasledil nobene zvezde, ki se vrti po dvorišču, kot se je govorilo, da se je nekaj mesecev pozneje uresničilo na sanjski božični predstavi v centru mesta Detroit. S punco sva se eno hladno jutro ustalila v gledališču Fox eno uro in plačala 2, 50 dolarja za ogled revije. Razgibali smo se po ramenih, se stisnili s prsti, zaplesali po sedežih in zapeli, kot dejanje, potem ko je prižgal oder. Hripav sem postal od kričanja zaradi domišljijskega dela skušnjav in romantičnega kronanja Smokeyja Robinsona. Danes se še vedno zaletavam v pesem, kadar slišim melodije iz Motowna.
Nič več zvezd, vendar sem še vedno navdušen nad neprimerljivim uspehom podjetja, pred kratkim sem obiskal Gordyja v njegovem dvorcu na vrhu hriba v Bel-Airu, razkošni enklavi Los Angles. Nastanili smo se v čudoviti dnevni sobi, opremljeni z debelim damaskim kavčem in velikimi naslanjači. Na stenah je krasila paleta črno-belih fotografij družinskih, Motown slavnih in drugih zvezd. Gordy je bil ležerno oblečen v oljčno zeleno jopico. Njegov predelani pompadour iz petdesetih let je popustil sivemu, tanjšemu tesnemu rezu, vendar ostaja v svoji glasbi navdušen in strasten.
Dvakrat med najinim pogovorom me je usmeril v fotografije, enkrat, da bi opozoril na mladostno Berry s pevko Billie Holiday v nočnem klubu v Detroitu in se spet prikazal z Doris Day. Drzen in neustavljiv, Day je poslal skoraj kopijo prve pesmi, ki jo je napisal pred skoraj 50 leti, prepričan, da jo bo posnela. Saj se ni, Gordy pa se besedila še vedno spomni in je, ne da bi se od mene posrečil, uprizoril balado v svojem glasnem tenorju. Njegov bradati obraz je izbruhnil v neokusno nasmeh, ko je končal. "Pri meni bi lahko dobili karkoli, " se je zasmejal. "Nikoli ne veš."
Govoril je o svojem življenju, glasbi in ljudeh Motowna, svoje spomine so burile - zgodbe oživljene s humorjem, utrinki pesmi in imitacijami instrumentov. Povedal je, kako se je kot otrok krmaril s klavirskimi vajami, raje pa je sklanjanje boogie-woogie risal na uho in se zato nikoli ni naučil brati glasbe. Spomnil se je, kako ga je nekega večera 18-letna Mary Wells v nočnem klubu pripovedovala o pesmi, ki jo je napisala. Po zaslišanju njenega hrustljavega glasu jo je Gordy prepričal, naj jo posname sama, s čimer je Wells sprožila na tečaju, ki je postal prva ženska zvezda v Motownu.
Ljubitelj glasbe od svojih nežnih let se Gordy ni postavil v gradnjo založbe. V srednji šoli je opustil, ko je bil še mlajši, in preživel desetletje, da je našel svojo nišo. Rodil se je leta 1929, sedmi od osmih otrok, od svojega očeta je podedoval podjetniški nagon. Gordy senior je vodil posel z ometom in tesarstvom ter imel v lasti knjigarno Booker T. Washington. Družina je živela nad trgovino in takoj, ko so otroke lahko videli čez pult, so odšli na delo, ki je služil strankam. Mladi Berry je poleti s očetovega tovornjaka pohajal lubenice in si po šoli sijal čevlje na mestnih ulicah. Na božični večer bi se on in njegovi bratje oklepali okrog oljnic, ki prodajajo drevesa, do poznega večera.
Po zaključku šole je Gordy stopil v boksarski krog, v upanju, da si bo začrtal svojo pot do slave in bogastva kot Detroitov Joe Louis, junak štirinajstih fantov v 40. letih. Gordy je bil kratek in zastrašujoč nekaj let, preden je bil izbran v službo, postavljen v trdovratnega, a na koncu nehvaležnega. Ko se je vrnil iz vojske, kjer si je prislužil srednješolsko diplomo enakovrednosti, je odprl trgovino s ploščami, specializirano za jazz. Navdušen od urbane publike, je izognil zemeljsko glasbo pevcev, kot sta John Lee Hooker in Fats Domino. Ironija je bila, da so si to želeli le njegovi kupci, vendar je Gordy počasi dohiteval in njegova trgovina ni uspela.
Našel je delo na sejalni liniji Ford Motor Company in zaslužil približno 85 ameriških dolarjev na teden, tako da je Lincolns in Mercurys pritrdil kromirane trakove. Da bi lajšal dolgočasje dela, je med vožnjo z avtomobili sestavljal pesmi in melodije. V poznih petdesetih letih je Gordy obiskal črne nočne klube v Detroitu, kjer je ugotavljal svojo prisotnost, obvladoval njegove pesmi in mentoriral druge tekstopisce. Njegov velik odmor se je zgodil, ko je spoznal Jackie Wilson, vneto pevko z matinee-idol videzom, ki je pravkar začela solo kariero. Gordy je napisal več uspešnic za Wilsona, vključno z »Reet Petite«, »Osamljene solze« in »Zato.« V tem času je srečal tudi Williama (Smokeyja) Robinsona, čednega, zelenookega najstnika z mehkim falsetto glas in zvezek poln pesmi.
Gordy je pomagal Robinsonovi skupini, Miraclesom in drugim lokalnim wannabesom, da so našli koncerte in studie za rezanje plošč, ki so jih prodali ali dali v zakup velikim podjetjem za distribucijo. Vendar denarja v njem ni bilo veliko, ker je industrija redno izkoriščala borbene glasbenike in tekstopisce. Robinson je Gordyja prepričal, naj ustanovi lastno podjetje.
Takšen podvig je bil velik korak. Majhna podjetja, zlasti črna podjetja, so se že od zore snemalne industrije zdela skoraj nemogoča konkurirati podjetju, v katerem prevladuje nekaj velikanov, ki bi si lahko privoščili boljšo promocijo in distribucijo. Druga težava je bila politika industrije, da je vse, kar so posneli črnci, označila za "dirkaško" glasbo in jo tržila le črnim skupnostim.
Sredi 50. let prejšnjega stoletja se je za črno glasbo uporabljala fraza "ritem in blues", "naslovnice" glasbe R&B pa so začele preplavljati mainstream. V bistvu je bil remake originalnega posnetka, naslovnico je v tem primeru prepeval beli izvajalec. Veliko plat belih občinstva je postavila kot popularno glasbo ali "pop" glasbo, pri čemer je naslovnica pogosto presegala izvirnik, ki je bil razporejen le med črnci. Elvis Presley se je uveljavil na takih naslovnicah, kot so "Hound Dog" in "Shake, Rattle and Roll;" Pat Boone je "zajel" več R&B umetnikov, vključno z Fats Domino. Pokrivanje in nagnjeno trženje glasbe za raziskave in razvoj sta predstavljala izjemne izzive za snemalce črne glasbe. Za velik denar bi morali Gordijevi zapisi privabiti bele kupce; moral se je prebiti s trga raziskav in razvoja ter prestopiti na bolj donosne pop lestvice.
Gordy je ustanovil Motown z 800 dolarji, ki si ga je izposodil pri hranilniškem družinskem klubu. Kupil je dvonadstropno hišo na West Grand Boulevardu, nato integrirano ulico rezidenc srednjega razreda in posipavanje malih podjetij. Živel je zgoraj in delal spodaj, premikal se je v neki rabljeni snemalni opremi in hiši dal nov plašč bele barve. Spomnil se je svojih dni na montažni liniji, si je zamislil "tovarno zadetkov". "Želel sem, da bi umetnik šel v ena vrata kot neznan in prišel ven kot zvezda, " mi je rekel. Pohvalil je hišo "Hitsville USA", ki je bila napisana z velikimi modrimi črkami spredaj.
Gordy se ni lotil čarobne formule za uspešnice, toda zgodaj se je razvil zvok. Motown glasbeniki so gojili bučno hrbtenico, nalezljiv ritem, zaradi katerega so najstniki navijali na plesišču. Na njih so vplivale številne vrste afroameriške glasbe - jazz, gospel, blues, skladbe R&B, doo-wop. Za pianista Joea Hunterja je bila glasba "utrip, ki ste ga čutili in se lahko pod tušem šušljali. Charlieja Parkerja nisi mogel uglasiti, lahko pa z Berryjem Gordyjem. "
Hunter je bil eden mnogih detroitskih jazzovcev, ki jih je Gordy zvabil v Motown. Običajno bi neizučeni Gordy igral nekaj akordov na klavir, da bi glasbenikom namignil, kaj je bilo v njegovi glavi; potem bi ga meso izvlekli. Sčasoma je skupina teh jazz igralcev postala Motown-ov lastni bend, Brothers Funk. Jedro "Motown Sounda" je postalo njihova inovativna konica na basu, klavirju, bobnih in saksofonu, podkrepljena z ročnimi klapnami in neprestano trkanje tamburin.
Znane po uspešnicah Motown, kot sta "My Girl" in "Pripravite se", skušnjave se vrtijo in drsijo po svoji polirani koreografiji v gledališču Apollo v New Yorku leta 1964. (Arhiv Michael Ochs / Corbis) 
S svojim darilom za prepoznavanje, negovanje in trženje nadarjenih glasbenikov je Berry Gordy, nekdanji delavec avtomobilskih sestavljavcev, posojilo v višini 800 milijonov dolarjev spremenil v večmilijonsko podjetje. (Associated Press) 
Čeprav so se zgodnji posnetki obdržali na dnu lestvice, je Supremes leta 1964 ustvaril prelomni hit številka ena, imenovan "Where Is Our Love Go", plesno skladbo, polno nožnih stisk in stiskov. (Bettmann / Corbis) 
Slepi od rojstva, pevec Stevie Wonder (leta 1963 je igral pri 13 letih) je igral bobne, klavir in harmoniko, ki je vidno prikazan v prvi uspešnici "Prsti prstov (2. del)." Dobitnik več kot 20 nagrad grammy, ki ga še vedno snema na nalepka Motown. (Apis / Sygma / Corbis) 
Leta 1960 smo Smokey Robinson in Miracles posneli "Shop Around", eno od zgodnjih pesmi Motown-a, ki bi se dvignila na vrh lestvic rekordov in pomagala pri zagonu mlade družbe. (Arhiv Michael Ochs / Corbis) 
Leta 1961 so Marvelettes v podeželskem šovu talentov v Michiganu predstavili Motownu prvi singel številka ena, "Prosim, gospod poštar, " leta 1961. (Bettmann / Motown) Dodajanje besed v mešanico je padlo v hlev podjetja proizvajalcev in pisateljev, ki so bili navdušeni, ko so pisali pikantno čista besedila o mladi ljubezni - hrepeneli so po njej, slavili, izgubljali, dobili nazaj. Smokey Robinson in ekipa Lamonta Dozierja ter bratov Eddie in Brian Holland, znana kot HDH, so bili še posebej plodni, izbijali so se po zadetku, polnem rime in hiperbole. Skušnjave so pele o "soncu ob oblačnem dnevu" in o dekliškem "tako svetlem nasmehu", da bi "lahko bila sveča." Supremeji bi gledali ljubimca, "da bi se sprehajal po ulici in vedel še eno ljubezen, ki jo bosta srečala."
Spontanost in ustvarjalna nagajivost sta bila standardna pri Motownu. Hiša Hitsville, ki je odprta vsak dan, je postala klepetalnica. Če je ena skupina potrebovala več rezervnih glasov ali več tamburin med snemanjem, je bil nekdo vedno na voljo. Preden je Supremes kdaj zadel zadetek, so jih pogosto povabili, da bi zagotovili vztrajno rokovanje slišano na številnih zapisih Motown-a. Noben trik ni bil izven meja. Glasno treskanje na začetku Supremesovega filma "Kam je šla naša ljubezen" je dobesedno delo Motown dodakov, ki se mučijo na lesenih deskah. Napeti svinčeni zapisi na enem zapisu Temptations so prišli iz igračenega klavirja. Za krepitev ritma so bili uporabljeni mali zvonovi, težke verige, marake in skoraj vse, kar bi se treselo ali ropotalo.
V zgornji sobi so postavili odmevne komore, a občasno je mikrofon začutil nenamerni zvočni učinek: hrupni vodovod iz sosednje kopalnice. Diana Ross se v svojih spominih spominja, da sem "pela moje srce poleg straniščne školjke", ko je bil v njen mikrofon, da bi dosegel odmev. "Videti je bilo kaos, a glasba je izšla čudovito, " je pred kratkim zamišljal motown saksofonist Thomas (Beans) Bowles.
Vključevanje simfoničnih strun z ritmičnim bendom je bila še ena tehnika, ki je Motownu pomagala preiti iz R&B v pop. Ko je Gordy prvič najel glasbene igralce, člane simfoničnega orkestra v Detroitu, so nagovorili prošnjo za igranje nenavadnih ali disonantnih aranžmajev. "To je narobe, tega se nikoli ne naredi, " bi rekli. "Ampak to mi je všeč, to želim slišati, " je vztrajal Gordy. "Mene ne zanimajo pravila, ker ne vem, kaj so." Nekateri glasbeniki so izstopali. "Toda ko smo začeli dobivati hite z strunami, so jih imeli radi."
Ljudje, ki so gradili Motown, so Hitsville v zgodnjih letih spominjali kot "dom stran od doma", po besedah Supremesove Mary Wilson. Bilo je "bolj podobno temu, da bi ga posvojila velika ljubeča družina, kot pa da bi jo najelo podjetje", je zapisal Otkup Williams. Gordy, desetletje ali več starejši od številnih nastopajočih, je bil patriarh celotne razburkane skupine. Ko ustvarjalci glasbe niso delali, so lovili na sprednji verandi ali igrali Ping-Pong, poker ali igro ulova. Pri hiši so kuhali kosilo - čili ali špagete ali karkoli, kar bi se lahko raztegnilo. Srečanja so se zaključila z vrtoglavim zborom pesmi družbe, ki ga je napisal Smokey Robinson: "Oh, imamo zelo nihajočo družbo / trdo delamo iz dneva v dan / nikjer ne boste našli več enotnosti / kot v Hitsville USA"
Motown ni bil le snemalni studio; bil je glasbeni založnik, agencija za talente, proizvajalec plošč in celo zaključna šola. Nekateri izvajalci so jo poimenovali "Motown U." Medtem ko je ena skupina snemala v studiu, bo druga morda sodelovala z glasbenim trenerjem; medtem ko je koreograf vodil skušnjave skozi nekaj bliskovitih korakov za odmrlo odrsko rutino, bodo pisatelji in aranžerji morda izstrelili melodijo na otroško grand. Ko ne izpopolnjujejo svojih dejanj, so nastopajoči obiskovali razred etiket in nege, ki ga je poučevala gospa Maxine Powell, zahtevna ljubica šarmerne šole. Zgroženi vodja turneje je vztrajal, da bodo pevci popestrili svoje načine šovbiznisa, potem ko je bil priča, da je ena od Marvelettes med prizoriščem vabila gumico.
Večina nastopajočih je razred gospe Powell vzela resno; vedeli so, da je za uspeh potreben odmik na lestvici. Naučili so se vse od tega, kako sedeti in se milostno dvigniti s stola, do tega, kaj povedati med intervjujem, do tega, kako se obnašati na uradni večerji. Grimenje na odru, žvečilni gumi, poševnost in nošenje modrčkanih ličil so bili prepovedani; naenkrat so bile rokavice obvezne za mlade ženske. Tudi 30 let pozneje jo diplomanti gospe Powell še vedno hvalijo. "Bila sem nekoliko groba, " mi je nedavno rekla Martha Reeves, "nekoliko glasno in malo odklenjeno. Naučila nas je pouk in kako hoditi z milostjo in šarmom kraljic. "
Ko je prišel čas za prizadevanje za popolnost, v ekipi Motowna ni bil nihče strožji od Gordyja. Milil se je, pritiskal in priganjal. Organiziral je natečaje, s katerimi je pisce izzival, naj pripravijo uspešnice. Zanj ni bilo ničesar, kar je potreboval dve desetini posnetkov med enim snemanjem. Vztrajal bi pri lastniških spremembah odrskih rutin; med oddajami si je zabeležil zapiske na pravni ploščici in šel za zakulisjem s seznamom pritožb. Diana Ross ga je imenovala "moj nadomestni oče. . . Nadzornik in voznikov voznikov. "Bil je kot strog učitelj srednje šole, danes pravi Mary Wilson. "Toda učil si se več od tega učitelja, spoštoval si ga, pravzaprav ti je bil učitelj všeč."
Gordy je v Motownu uvedel koncept nadzora kakovosti, idejo pa si je spet izposodil s samodejne montažne linije. Enkrat na teden so prodajalci, pisatelji in producenti predvajali nove plošče, o njih razpravljali in glasovali. Med tednom so se napenjale napetosti in dolge ure, ko so vsi hiteli, da bi ustvarili izdelek za sestanek. Običajno so zmagovalni napev izpustili, občasno pa je Gordy, zaupajoč se svoji intuiciji, stavil veto na izbiro osebja. Včasih, ko se z Robinsonom ne strinjata glede izbora, najstnike povabijo, da prebijejo zastoj.
Leta 1962 se je petindvajset željnih glasbenih ustvarjalcev zataknilo v hrupni stari avtobus za prvo cestno turo v Motownu, naporen pot okoli 30 enoprostorcev gor in dol po Vzhodni obali. Na jugu je bilo več oddaj, kjer so se mnogi mladi srečali s segregacijo, pogosto pa jim je bila zavrnjena storitev v restavracijah ali usmerjena v zadnja vrata. Ko so se v avtobusu v Birminghamu v Alabami pozno ponoči vkrcali na avtobus, so se oglasili posnetki. Nihče ni bil poškodovan, vendar je bil avtobus prebit z luknjami za metke. Na drugem postanku na Floridi se je skupina izkrcala in se odpravila proti motelovskemu bazenu. "Ko smo začeli skakati, so vsi drugi začeli skakati, " se spominja Mary Wilson, ki se zdaj smeji. Potem ko so odkrili, da so vsiljivci pevci Motown-a, so se nekateri drugi gostje oddaljili nazaj in prosili za avtograme. Občasno ali takrat, ko so v blaznosti šova črno-beli najstniki skupaj plesali na hodnikih, je glasba pomagala premostiti rasni razkorak.
Čeprav je bil Motown podjetje v črni lasti, so tam zabeležili nekaj belcev in več ključnih vodstvenih položajev. Barney Ales, beli vodja prodaje in trženja rekordov Motown-a, se je trudil, da bi glasbo preusmeril v glavni tok - in to v času, ko nekatere prodajalne v državi na naslovnici ne bi založile niti albuma z Afroameričani. Namesto fotografije Marvelettes njihov podeželski nabiralnik krasi njihov album "Prosim, gospod poštar". Leta 1961 je singel postal prva pesem Motowna, ki je zasedla prvo mesto na Billboard Hot 100.
Ne glede na Alesov uspeh, so bile tri črne najstnice iz stanovanjskega projekta v Detroitu tista, ki so Motown postavila crossover fenomen. Mary Wilson, Diana Ross in Florence Ballard so leta 1960 opravili avdicijo za Gordyja, a jim je pokazal vrata, ker so bili še v šoli. Dekleta so se nato začela spuščati po studiu, v čast vsem prošnjam za petje ozadja in ploskanje na posnetkih. Nekaj mesecev kasneje sta podpisala pogodbo in se začela imenovati "Supremes".
V naslednjih nekaj letih so posneli več skladb, vendar se je večina izsušila na dnu lestvice. Potem je HDH združil naključno besedilo pesmi z zborom "baby, baby" in vozni ritem ter ga poimenoval "Where Is Our Love Go." Zapis je katapultiral Supremes na številko 1 na pop lestvicah in sprožil verižno reakcijo od petih uspešnic št. 1 v letih 1964 in '65, vse skladbe HDH.
Mlade ženske so v projektih živele skoraj eno leto, sicer pa se je njihov svet spremenil. Poletni turneji z Dickom Clarkom in nastopom v oddaji The Ed Sullivan so spremljali še drugi televizijski spoti, nastopi v nočnih klubih, mednarodne turneje, članki revij in časopisov, celo potrdila o izdelkih. Kmalu so prodali svoje domače odrske obleke za glamurozne viseče obleke, prašni turistični avtobus za raztegljivo limuzino.
Z vtisnjenim zvokom Supremesa je Motown nadaljeval pot do vrha pop lestvic, pri čemer je bil v koraku z Beatli, Rolling Stones in Beach Boys. Ni važno, da so se nekateri oboževalci pritoževali, da je Supremesova glasba preveč komercialna in ji manjka duše. Motown je v sredini 60-ih prodal več zapisov s 45 vrtljaji v minuti kot katero koli drugo podjetje v državi.
Gordy je izkoristil ta zagon, da je razširil svoj trg, Motown pa je začel delovati v vrhunskih klubih za večerjo, kot so newyorška Copacabana in bleščeči hoteli v Las Vegasu. Umetniki so se naučili peti "Obleci srečen obraz" in "Nekje", ter strgati in pasti s slamnatimi klobuki in palicami. Sprva jim ni bilo povsem prijetno delati materiala. Ross se je strmoglavil, ko so v Manchestru v Angliji občinstvo začeli fidžirati, medtem ko so Supremes peli "Nisi nikogar, dokler te nekdo ne ljubi." Smokey Robinson je srednje standarde poimenoval "koruzna krogla". Drugi so bili na neznanem ozemlju, tudi. Ed Sullivan je tako predstavil Smokey and the Miracles tako: "Naj vas toplo pozdravljajo ... Smokey in Little Smokeys!"
Leta 1968 je Motown presegel vsa pričakovanja in še vedno raste. To leto je podjetje postavilo sedež v desetnadstropni stavbi na robu središča Detroita. Štiri leta kasneje je debitiral prvi Motowinov prvi film Lady Sings the Blues . Zgodba o Billie Holiday, ki jo je igrala Diana Ross, je film prejel pet nominacij za oskarja. V nameri k nadaljnji širitvi v filmsko industrijo je Gordy podjetje preselil v Los Angeles. Robinson ga je poskušal odvrniti s kopico knjig o krivdi San Andreas, vendar brez uspeha. Gordy je lovil svoje čarovnije v Hollywoodu.
Toda selitev v Los Angeles je bil začetek konca zlate dobe glasbe Motown. "Postalo je samo še eno veliko podjetje namesto majhnega podjetja, ki je mislilo, da bi to lahko, " je pred kratkim dejala Janie Bradford. Začela je kot receptorka v Motownu, 22 let je ostala s podjetjem in celo pomagala Gordyju, da je napisal eno svojih zgodnjih uspešnic, "Money (To je tisto, kar želim)". "Po preselitvi je Gordy našel malo časa za ustvarjanje glasbe ali snemanje plošč. Toliko se je spremenilo. Vodilni pevci so svoje skupine zapustili zaradi solo kariere. Nekateri so si želeli več ustvarjalnega in finančnega nadzora. Gone so bili hišni bend in kadri mladih producentov. Mnoge izvajalce, ki so zdaj znani, so odvrgle druge snemalne družbe; nekateri so bili nezadovoljni zaradi starih pogodb in zaslužka ter so se pritoževali, da jih je Motown prevaral. Nastale tožbe. Govorice in govorice bi Gordyja zasledovale desetletja, ko je nekoč najuspešnejša črna družba v državi začela spiralo navzdol.
Epilog:
Leta 1988 je Gordy prodal rekordno divizijo Motowna v rekorde MCA za 61 milijonov dolarjev. Nekaj let pozneje je bil spet prodan v Polygram Records. Sčasoma se je Motown združil z Universal Records in danes je znan kot Universal Motown. Med snemalci družbe so Busta Rhymes, Erykah Badu in Stevie Wonder.
Stara hiša Hitsville USA v Detroitu je danes muzej in priljubljena turistična destinacija.
