Zdelo se nam je, da lebdimo v vesolju in lebdimo visoko nad Donavo, ko smo se zagledali v polovice Bratislave. Na levi strani smo videli igličaste cerkvene špičke, kamnite ploščice, čebulne čebulne kupole in grad na vrhu hriba. Desno je stal ogromen labirint masivnih stanovanjskih blokov, za katere se je zdelo, da so bili spuščeni poleg gostega, zelenega prostora. Z najinega nenavadnega spuščaja na mostu narodne slovaške vstaje (ali večine SNP-ja v slovaškem jeziku) sva z vodnikom zagledala široko reko in tanko cesto v višini sto metrov, nad katero so tekli drobni avtomobili kot mravlje.
Vsakdo v teh drobnih avtomobilih bi bil oproščen, da bi mislil, da na mostu pristane srebrn disk, kot bi bil NLP iz starega znanstvenofantastičnega filma. Prav tako ne bi bilo čudno občutiti vrtoglavega občutka oddaljenosti in morda frissona strahu, medtem ko bi se zazrl v čudno konstrukcijo.
Toda znotraj krožne opazovalne palice mostu je bil občutek veselja in udobja. DJ je predvajal skladbe chill-out glasbe. Barmeni so mešali domišljijske koktajle. Prijetna natakarica je prispela s svojimi pijačami in dvignili smo kozarce do slovaške prestolnice in bizarnega mostu, ki smo ga obiskali, ki je del zelo nenavadne zbirke zgradb v obdobju komunizma.
Za večino ljudi v Bratislavi mora biti glavna znamenitost mesta staro mesto, katerega baročne palače in druge zgodovinske zgradbe odmevajo na Dunaju, Pragi in drugih bližnjih prestolnicah. Toda za popotnike izven države imajo mostovi Bratislava, stanovanjski bloki in druge konstrukcije, ki spominjajo na sovjetsko interesno sfero, edinstveno privlačnost. Kljub dehumanizirajoči lestvici, občasno precej izpopolnjene, stavbe združujejo elemente skandinavskega modernizma sredi stoletja, britanskega brutalnosti, francoskega postmodernizma in stalinistične pompoznosti. Nekateri so resnično lepi. Drugi, kot most NFO, zgrajen leta 1973 - uradno SNP, znan pa je tudi kot Nový most (Novi most) - so resnično čudni. Toda izjemna zbirka arhitekture načrtovanega gospodarstva v Bratislavi je za razliko od skoraj vsega, kar še vedno stoji v srednji Evropi.
Kljub temu razlikovanju se zdijo stavbe, ki jih domačini ne ljubijo: zadnja leta se mnoge od njih soočajo z večjimi prenovami, če ne celo z rušenjem. Po ogledu nekaj težko verljivih fotografij v Eastmodernu, sijajni knjigi o kavni mizi o komunistični arhitekturi Bratislave, sem se peljal iz hitrega vlaka iz Prage, da bi si ga iz prve roke ogledal.
Malo čez štiri ure sem strmela v ogromno obrnjeno piramido, ki se je dvigala skoraj 300 čevljev nad glavo. Poznana kot slovaška radijska zgradba, v njenem središču vključuje številne zvočno izolirane snemalne studije, v vsakem nadstropju pa jih obdajajo pisarne, usmerjene navzven. Rob vsake rjasto rjave stopnje sega daleč stran od tistega pod njim, in križna mreža nosilnih tramov pokriva fasado s težko mrežo. Kot celota daje občutek neizmerne teže, ki se zdi, da pritiska na celotno okolico.
Ta članek je izbor iz naše četrtletne izdaje Donave o potovanju Smithsonian Travel
Potujte po Donavi iz Črnega gozda Nemčije do zelenega otoka Svete Margarete v Budimpešti
Nakup"En arhitekturni blog jo je imenoval za eno najgrših zgradb na svetu, " je dejal moj vodnik Juro Sikora, ki vodi oglede krajev po Bratislavi iz časa komunizma za avtentično Slovaško, lokalno podjetje. "Za ljudi, ki verjamejo v feng shui, je to najslabša možna oblika."
Nisem vedela ničesar o feng shuiju, toda zagledana v piramido sem mislila, da bi ji bilo lahko kaj takega. Čeprav se je gradnja začela leta 1967, stavba ni bila dokončana do leta 1983, v mračnih letih, ki so sledila liberalni praški pomladi 1968, ko so sovjetski tanki napadli Češkoslovaško, s tem pa se je končal "socializem s človeškim obrazom" in ustanovil izrazito manj humano komunistično stranko vlada. Velvet revolucija je češkemu in slovaškemu narodu prinesla demokracijo leta 1989. Manj kot štiri leta pozneje sta se Slovaška in Češka razšli na ločene države. Vsak vidik zgradbe radijske zgradbe - od njene zatiralske jakosti do grobe površine - je odražal mračno razpoloženje njene dobe.
Boleči spomini na štiri desetletja komunizma Bratislavčanom težko cenijo arhitekturo, ki počasi izginja, "je dejal Juro. "Ljudje ne mislijo, da teh zgradb ni vredno varčevati. Prvič, niso dovolj stari. In [ljudje] se v tej dobi ne počutijo zelo pozitivno. "
Če bi potreboval kakršne koli dokaze, ki bi podpirali to pomanjkanje spoštovanja, sem ga našel na naslednji postaji, impozantnega Dom Odborova ali Hiše sindikatov - prej znanega kot Dom revolucionarnih sindikalnih gibanj, elegantno sodobno stavbo s stanovanjem, popločana fasada in kotni vhodi, pokriti s hrupnimi znaki za podjetja, ki najemajo prostor v notranjosti. Če bi zaškripal in poskušal prezreti vizualno onesnaženje, bi lahko zgradbo videl, kakšna je bila: konferenčna dvorana prihodnosti, kakršno si je zamislil v poznih šestdesetih letih, kot nekaj iz originalnih filmov Planet opic .
Ko sem se poslovil od Juroja, sem se odločil poiskati primere arhitekture hladne vojne - ali oblikovanja -, ki so jih sodobni Bratislavani v resnici všeč. Usmilil sem se, ko sem opazil moderni taksi, naslikan z logotipom VB in barvami iz sovražne verejná bezpečnosť, nekoč policijske sile „javne varnosti“. Glede na vlogo VB pri zatiranju demokratičnih prizadevanj je bil ta očitni poskus ironije najmanj zanemarljiv. Iskreno si nisem mogel predstavljati, da bi se kateri od mojih čeških ali slovaških prijateljev voljno spustil v avto VB, taksi ali kako drugače. Toda pozneje, v hladnem salonu na vrhu mostu NLP, sem ugotovil, da je etos vzhodnega bloka v Bratislavi lahko igrivo ironičen, ne da bi se zameril.
Naslednje jutro sem se ustavil v novi umetniški kavarni v predvojnem nakupovalnem centru Dunaj, nato pa s taksijem čez Donavo do razgibanega stanovanjskega projekta Petržalka - skoraj mesto do samega sebe, v katerem živi približno 120.000 prebivalcev, ki živijo v enakih stanovanjskih blokih, katerih gradnja začelo se je leta 1977. Območje ima velik ugled; današnje slovaške rapske skupine tukaj radi snemajo glasbene video posnetke.
A presenetljivo je, da se je Petržalka izkazala za zelo živahno sosesko, ki je prijetno blizu Donave in čudovitega zelenega parka Sad Janka Kráľa, ki izvira iz konca 18. stoletja. Seveda, bloki stanovanj so se ponavljali, vendar so bili številni prebarvani v različne barve - svetlo rdeče in rumene ali modre in zelene - in srečni mladi ljudje, ki so vozili otroške sprehajalce in tekli po reki, se jim je zdelo vse prej kot naporno.
Nazaj v Starem mestu sem srečal Mária Novotná, prijatelja prijatelja, v Slovaški nacionalni galeriji, ki je zdaj v obnovi. Razširjeni muzej združuje tri ločene stavbe: palačo Esterházy, zgrajeno leta 1870; sosednje baročne barake; in nepopustljivo, sodoben, vrhunski dodatek iz leta 1977.
"Ljudje pravijo, da je ta nova zgradba uničila staro stavbo, vendar ni - dovolila je še eno javno uporabo za staro stavbo, " je dejala Mária. Študentka arhitekture je Mária lahko izpostavila več lepih dotikov tega dodatka, vključno s skoraj skritim kinom na prostem na eni strani in mi ponudila, da mi pokaže eno svojih najljubših stavb iz dobe komunizma v bližini mestnega obrobja.
Nekaj minut kasneje je parkirala svoj avto na dnu gozdnatega hriba. Pred nami je navzdol, po poti z luknjačem, stala dolga ravna zgradba, ki je bila tako elegantno usklajena z okolico kot vse Frank Frank Lloyd Wright ali Mies van der Rohe. Kot je dejal Mária, je bil krematorij, ki ga je leta 1968 zgradil arhitekt Ferdinand Milučký, saj sem vedel, da je turist čuden, a odlična izbira za nekoga, ki ga zanima nenavadna arhitektura.
Mária je spregovorila o nekaterih pretankah njene gradnje in ugotovila, da Bratislava še vedno poskuša ugotoviti, kaj storiti s takšnimi zgradbami. So se morali ti opomniki na bolečo preteklost soočiti z razbitinsko žogo, preprosto zaradi tega, ko so bili zgrajeni? Naj ostanejo?
"Razpravlja se o monumentalni arhitekturi in kaj pomeni biti spomenik. Je velikost? Je spomenik stavba, ki kaže moč arhitekture? "Mária je pogledala na stavbo in občudovala prikimala. "Odgovora še nimamo."
Ogledi arhitekture
- Avtentična Slovaška. Dvourna “postsocialistična” ogled mesta: 32 evrov (približno 35 evrov) na osebo
- Najboljše gostovanje po Slovaški Dvourna komunistična turneja po Bratislavi: 35 evrov (približno 38 evrov) na osebo
- e-arhitekt. Ogledi arhitekture po Bratislavi po meri: cene so različne
