Da bomo nadaljevali s temo vabljivega pisanja o cestni hrani, se bomo danes podali na zadnjo sedež do zanimive proze Deborah Linder, ki piše in poučuje v Lancasterju v Pensilvaniji. (Prejšnje zgodbe o potovanjih preberite tukaj.)
Dva za cesto Deborah Linder
Zdelo se mi je kot dovolj preprost načrt: moj dveletni sin Henry in jaz bi se odpravili na potovanje iz Los Angelesa v San Francisco, velik del tega pa na ugledni avtocesti 1.
To je bilo spomladi 1993. Henry in jaz sva bila zadnja dva tedna sama v karanteni, skupaj s piščančjimi kozami in sva potrebovala pustolovščino. Dolgo sem sanjal, da bi se odpravil na izlet ob obali, čeprav spremljevalec malčka v teh prejšnjih sanjah ni vidno viden.
Odpravili smo se na sončno popoldne. Rad bi rekel, da je potovanje obljubljalo kulinarično bonanzo, v resnici pa smo naš škatlasti rdeči Volvo spakirali s Cheeriosom, drobnimi škatlami rozin, stročjim sirom in dobro skrito torbo v sili M&M.
"Wooeee, " je zakričal Henry, ko sem pokukal rog in smo se poslovili od naše okolice. Zaspal je, ko sva stopila na avtocesto, zaspala in mi zagotovila nekaj motenj vožnje. Pravzaprav je bil edini čas, ko ga je kdaj pobrskal po cesti, nesrečni obhod, ki sem ga nekoč opravil na igrišču za golf. Kres! da je žoga za golf, ki se je zaletavala v naše vetrobransko steklo, ta dan prestrašila bejeezusa obeh.
Za noč smo se ustavili v San Luis Obispo in tako naslednji dan prihranili slikovit odsek avtoceste 1. Moj malček je bil vesel popotnik: hotelske postelje so naredile odlične trampoline, restavracija, v kateri smo večerjali, pa je nudila tako mariachi band kot otroške sundae. (In prekleto dobra margarita zame.)
Naslednji dan smo bili po zaslugi notranjega petelina majhnega otroka zgodaj zgodaj. Po mojem zemljevidu (ah, tisti dnevi pred GPS-om) je bila razdalja do našega naslednjega načrtovanega postanka, Monterey, le nekaj centimetrov. Predvideval sem, da bomo do poldneva v znamenitem mestnem akvariju.
"Bi radi videli veliko ribo?" Sem vprašal Henryja.
"Wooeee, mama!"
Avtocesta 1 je srčno lepa. To je legenda v Kaliforniji s slikami razglednic, ki so na milijone navdihnile za potovanje v Golden State. Pogled usmerite proti zahodu in videli boste čudovite oceanske razglede, treskajoče valove in morda pogled na delfine. Pogled usmerite proti vzhodu in osupnili boste nad čarobno kombinacijo zelenih gričev, razgibanih gora in neskončnega modrega neba.
Razen če niste voznik, to je. Preden sem šel predaleč, so me obline in čiste kapljice skrbele, da od mene ne bo ničesar in nobenega. Pokrajina, o kateri sem toliko slišala ... Nisem mogla videti. Ko sem si upal spustiti pogled s ceste celo sekundo, sem se otresel. Da ne omenjam slabokrvnih. Je bilo med vožnjo mogoče biti avtomobil ?
Tudi moj potnik ni užival v pokrajini. Po kratkem času je začel postavljati zahteve.
"Sok, prosim, " je zapovedal, ko smo zaokrožili še eno krivino. Segel sem v hladilnik poleg sebe in ne da bi se obrnil, šel nazaj eno od majhnih škatel.
Henry se je zarežal. Škatla s sokom se je vrgla na tla.
Minute so se vlekle. Do zdaj je pozno jutranje sonce že močno zahajalo. Obvisen nad volanom sem skomignil z napetimi rameni in se prisilil, da sem sedel naravnost. Globoki vdihi . V vzvratnem ogledalu sem lahko videl še en avtomobil, ki se mi preveč približuje in čeprav sem iskal mesto, kamor bi se lahko premaknil, nisem videl nič drugega kot več ovinkov naprej.
"Pesmi, prosim, " je rekel Henry. Zamahnil sem s kaseto in pritisnil.
"Piščančje ustnice, mama!" Vsaj otrok je imel dober glasbeni okus, kmalu pa je skupaj z Bruceom Springsteenom zapel "Piščančje ustnice in Lizardi bokov."
Ko se je pesem končala, je zavpil: "Spet!"
In štiri minute kasneje, "spet mama!"
Seveda se mi je v glavi začela igrati drugačna pesem - tista stara himna Živali, "Moramo ven iz tega kraja." S hitrim pogledom na obzorje na levi strani sem odkimala. Dolgo je bilo dol. Ker je sodobni filozof nekoč trdil, da je edini izhod skozi, sem svojo pozornost usmeril na pot in nadaljeval z vožnjo.
"Kje so ribe, mama?" Je vprašal Henry.
»Kmalu, « sem mu rekel, čeprav bi lahko iz redkega označevalca destinacije sporočil, da moji izračuni niso toliko potovali s 15 km / h tako veliko poti. "Pozneje, " sem spremenil.
"Lačen sem, mama, " je rekel Henry in začel kričati. "Zdaj. Zdaj. Zdaj. Zdaj! Zdaj! ”
Potem pa je po premoru zašepetal, "sladkarije?"
Odlična ideja. Razen, da je bil bonbon v prtljažniku. Toliko o pripravljenosti na izredne razmere.
Potem se je kot miraz v bližnji bližini pojavil znak restavracije. Bil sem kraj, o katerem sem že slišal, nadstropni hamburger, ki mi ga je priporočilo pol ducata. Vklopil sem utripalko, zavihtel na parkirno mesto in dvignil neprijetne roke z volana.
Ko sem stopila zunaj, so se mi zdele, da sem na tisočih kilometrih potoval v dolgem gumenjaku namesto slabih 100 v švedski limuzini. Zdelo se je, da Henry ne čuti slabih učinkov. Takoj je stekel čez široko teraso in začel plesati, ko smo naročili svoje kosilo.
Sedli smo za zunanjo mizo, kjer smo se končno, varno, ozrli nad Big Sur. Sonce je bilo svetlo, zrak hladen, kulisa veličastna. Nazdravljali smo s primerno imenovanimi “Ambrosia Burgers” in pomfritom. Henry je poskrbel, da so tudi modri jopiči, ki so se premetavali nad glavo.
Potem, ko sem v naročje potegnil hihitajočega Henryja, mi je prišlo na misel, da v nasprotju s splošno razširjenimi modrostmi - vsaj ko potujem z otroki -, pot ni pomembna, ampak cilj .
In da resnično dober hamburger lahko izboljša skoraj vsako situacijo.
Skupaj smo strmeli v široko modro obzorje.
"Wooeee!" Je rekel Henry.
