Zaspana figura je prepletala svoje zlate lase in se zazrla v ogledalo; njena obleka je zdrsnila z enega ramena. V sonetu, ki je bil vpisan na izdelan zlati okvir slike, je umetnik, londonski pesnik in slikar Dante Gabriel Rossetti, svoj subjekt označil za Lilith, Adamovo prvo ženo - "čarovnico, ki jo je ljubil pred darilom Eve."
Če je dodal še namig o grožnji, je Rossetti prizor popestril s strupeno lisičjo rokavico in opijskim makom (katerega narkotik, splošno znano, je nekaj let pred tem ubil lastno ženo). Rossetti je ozadje slike napolnil s spreji belih vrtnic. Z značilno natančnostjo je nabavil ogromno košaro sveže narezanih vrtnic, iz katerih lahko dela. In ne le kakšnih vrtnic, ampak tistih, ki so se zbrali iz osebnega vrta najvplivnejšega angleškega umetnostnega kritika Johna Ruskina. Če bi lahko kritikom naklonili svoje slikarstvo, zakaj ne, bi moral biti Rossetti pomislil.
Lady Lilith je v središču razstave, ki se imenuje "Sanje, ki se prebujajo: Umetnost predrafaelitovcev iz umetniškega muzeja Delaware." (Rossetti in njegovi kolegi predrafaelitski slikarji so v poznih 1840-ih sprejeli kriptično etiketo, da bi izrazili svoje prepričanje, da se je umetnostna zgodovina v času renesanse z Rafaelom narobe spremenila.) Široko, če ne vsesplošno hvaljena, prezrena kot mavkistična in težka Čustveno nabita umetnost Pre-Rafaelitov je danes v večjem delu 20. stoletja uživala v svoji renesansi.
Naslov "Sanje, ki se prebujajo" aludira na tujinost teh slik: umetniki so prikazali eterične, pogosto namišljene figure iz legend in mitov z natančnostjo in zaključkom naročenih portretov, pri čemer so nenehno uporabljali resničnostne rekvizite in žive modele. Slednji je, kot se je zgodilo, vidno videl v burnih, včasih škandaloznih romantičnih življenjih, ki so jih vodili številni ti slikarji, v nasprotje z viktorijansko lastnostjo.
Trenutna razstava temelji na obsežni zbirki predrafaelitske umetnosti, ki jo je zbral proizvajalec tekstilne industrije iz Delawarea Samuel Bancroft Jr. (1840-1915), da so se njegovi dediči leta 1935 podpisali muzeju Delaware. Organiziral in razširjal jo je Art Services International (neprofitna ustanova s sedežem v Aleksandriji v Virginiji, ki prireja razstave likovnih turnej), razstava vključuje približno 130 oljnih slik, risb in akvarelov, pa tudi lesorez, nakit, keramiko, vitraž in pohištvo. Na ogled v umetnostnem muzeju St. Louis (18. februar-29. april) bo razstava po dvoletnem popotniškem pohodu zaključila ogled v muzeju umetnosti San Diego (19. maja - 29. julija).
V drugi polovici 19. stoletja je izraz "predrafaelit" postal nekaj posebnega pomena za ohlapno povezano skupino angleških umetnikov s pogosto različnimi slogi. "Kar veže zgodnje delo s poznejšim gradivom, " pravi britanski umetnostni zgodovinar in biograf Jan Marsh, "je poetična vsebina, precej zasanjani mitološki viri, pa tudi uporaba barve in bujnih dekorativnih detajlov - občutek nečutega glasba na slikah. "
Gibanje je nastalo leta 1848, leto revolucij po vsej Evropi, ko je majhna skupina mladih umetnikov srednjega razreda v Londonu začela načrtovati, da bi strmoglavila ustaljeni angleški umetniški svet. Mladi umetniki so, pod vodstvom karizmatičnega Rossettija, bolj tehnično poliranega Johna Everetta Millaisa in Williama Holmana Hunta, pri 21 najstarejšem od teh treh, ustvarili skrivni, tesni krog, predrafaelitno bratstvo - zato so začetnice "PRB" vpisane na nekaterih njihovih zgodnjih platnih - ki so sestavljali mesečne sestanke in sestavljali sezname všečkov in všečkov. Glavni med slednjimi je bil poleg Raphaela, Ticiana in njihovega visokega renesančnega vraga pokojni sir Joshua Reynolds (ali "Sir Sloshua", saj sta ga Millais in Hunt poimenovala zaradi tega, kar sta videla kot njegovo skicirano čopič). Reynolds, prvi predsednik Kraljeve akademije, je objavil pravila za slikanje, ki temeljijo na konvencijah iz neklasične in poznorenesančne umetnosti: teme bi morale biti poučne, barve zakrčene, kompozicije bodisi piramidne bodisi v obliki črke S, s poudarkom na uporabi chiaroscuro in tako naprej. Prerafaelcem je bilo to nevzdržno. Reynolds in akademija sta se jima zdeli idealizirani lepoti - in to obnavljajoč starinski mojstrski stil lepote - na račun resnice .
Resnico je bilo treba najti v srednjeveški ali "primitivni" umetnosti, pojem, ki je bil v veliki meri zasnovan na nekaj gravurah, ki so jih videli v zgodnjih italijanskih freskah. Da bi ga dosegli, so mladi umetniki primerjali zgodnjo literaturo - Biblijo, Chaucerja, zgodbe o kralju Arturju - in poezijo Johna Keatsa in Alfreda Tennysona. Slikovito so upodabljali poštene damice in pogumne viteze. Pod njihovim vplivom je pionirska fotografinja Julia Margaret Cameron prijavila dva človeka, ki sta pozirala za njo, oblečena kot Lancelot in Guinevere.
Ena izmed bolj dramatičnih slik v razstavi prikazuje atletskega Romea (zgoraj), ki stopi na vrvno lestev z balkona Juliet, hkrati pa ji še naprej maza vrat. Delo je po naročilu opravil Ford Madox Brown, počasi delujoči perfekcionist, nekoliko starejši od svojih kolegov Pre-Raphaelites. V njej se je Brown prepustil svojemu okusu natančnosti, od svinčenih steklenih oken Julietine posteljne sobe do vezalk na Romeovi tuniki. (Brown je za svoj model Romeo izbral, ja, osebni tajnik Johna Ruskina, Charles Augustus Howell.) Lestvica in druge podrobnosti so bile tako realistične, je opozoril en kritik, da "ovira, namesto da bi pomagali naši domišljiji."
Ruskin je v svojih Sodobnih slikarjih (1843) umetnikom naročil, da "gredo v naravo v vsej enotnosti srca in hodijo z njo pridno in zaupljivo ... ničesar ne zavračajo, nič ne izberejo in ničesar ne prezirajo". Predrafaeliti so to vzeli za svoj credo. Zanje je bila narava točno tisto, kar so videli pred seboj - morda po kančku vodenja odra. Za eno sliko si je Rossetti izposodil srebrni umivalnik od premožnega mecena, ki je naročil delo; ko je Rossetti pokrovitelju rekel, da bi raje zlato, je moški umetniku predlagal, naj se samo pretvarja, da je zlato. Pozneje, ko je pokrovnik vzel umivalnik, je v stiski ugotovil, da ga je umetnik v resnici pozlatil.
Bratstvo je začelo razstavljati leta 1849 na zaničevalne zadrege številnih kritikov. "Trenutno ne moremo cenzurirati tako močno ali tako močno, kot bi si želeli, tiste nenavadne motnje uma ali oči, ki še naprej divja z neslišno nesmiselnostjo med skupino mladoletnih umetnikov, ki se zgledujejo po PRB, " je zapisal recenzent londonskega Timesa po razstavi iz leta 1851. Ruskin ni izgubil časa, ko je odpustil pismo uredniku. "V umetnosti ni bilo nič, " je izjavil, "tako resno in dovršeno, kot so te slike od časov Alberta Dürerja." Recenzentje so nato kritiko zmanjšali in občudovalci so začeli govoriti in kupovali slike. Leta 1854 je celo pod angleškim konservativnim umetniškim časopisom angleški konservativni umetniški časopis priznal, da so predrafaeliti pomagali znebiti angleškega slikanja "tistega primeža" slap-crtice ", ki so ga nekateri naši slikarji pred nekaj leti smatrali kot odličnost."
John Everett Millais, Ruskin najljubši, je pomagal podpirati svojo družino s prodajo njegovih umetnin od 16. leta. Leta 1853 je Ruskin povabil takratnega 24-letnega umetnika, da bi spremljal njega in njegovo mlado ženo na štirimesečnem bivanju v podeželske Škotske, med katerimi je Millais naslikal kritikov portret. Na potovanju je bil Ruskin pogosto odsoten in Millais je čas, ko je slikal majhne študije Ruskinove žene, Eufemije ali Effie. Kot je modeliral Effie, se je med njima razvila intimnost. Millaisu je priznala, da je po petih letih zakona še vedno "deklica". Slikar in njegov subjekt sta kmalu ugotovila, da sta zaljubljena. Naslednje leto je Effie tožila razglasitev ničnosti, ker Ruskin ni zdržal njihove zveze. Sredi škandala, ki je nastal, je Ruskin, ki se ni izpopolnjeval, rekel Millaisu, da se je vrnil na Škotsko in nadaljeval z delom na nekaterih skalah na svojem portretu - skalah, na katerih je slikar že delal več kot tri mesece. "Zagotovo je nor, " je Millais zapisal sočutni materi Effie, "ali ima skrilavca ohlapno." Približno leto kasneje je Effie postala gospa Millais. Poroka bi rodila osem otrok.
Njegov soimenjak Dante Gabriel Rossetti je bil s strastjo do srednjeveške umetnosti in literature ter zlasti do poezije Danteja navdihujoči vodja predrafaelitov. Ronalti ni bil tako spreten slikar kot Millais niti kot predan Ruskinovim idealom kot nekateri, vendar je domišljala njegova domišljija, impulziven, debelušen ženska s prodornimi, težko pokrčenimi očmi in močno spodnjo ustnico. "Zaprl sem se s svojo dušo, oblike pa se spreminjajo, " je nekoč zapisal. Poezijo je pogosto vpisoval neposredno na okvir slike, da bi povečal vpliv svojih podob - v resnici je bil v življenju bolj znan po romantični poeziji (njegova sestra Christina Rossetti je bila tudi cenjena pesnica), kot pa slike zavrnil jih je pokazati javnosti. To je bilo deloma načelno, saj je zaničeval kraljevo akademijo, ki je bila v Angliji najpomembnejše razstavno prizorišče, deloma pa tudi zato, ker je bil tako občutljiv za kritiko, kljub sunkoviti samozavesti, da nekateri vidijo kot aroganco.
"Rossetti je bil lik hudiča, ki ga ne pričakujete, da ga boste našli v precej starem svetu angleškega slikarstva 19. stoletja, " pravi Stephen Wildman, direktor angleške knjižnice Ruskin in nekdaj kustos v muzeju in umetniški galeriji v Birminghamu, večje odlagališče pred rafaelitov. "Bil je boem, ki je koval slavne." In njegovi družbeni prestopki so bili najbolj očitni.
Rossetti je opredelil predmet svoje slike Lady Lilith kot Adamovo prvo ženo - "čarovnico, ki jo je ljubil pred darilom Eve." Delo (1866–68) je bilo v letih 1872–73 spremenjeno, da bi ugajalo patru Fredericku Leylandu. Prvotni model je bila ljubiteljica Rossettija Fanny Cornforth. (Umetniški muzej Delaware) 
Natančno upodabljanje Romea in Julije (1869–70) Forda Madoxa Browna je enega kritika spodbudilo, da je zahtevna podrobnost "ovirala namesto, da bi pomagala naši domišljiji". (Umetniški muzej Delaware) Slikarji so v skupini pritegnili ženske iz delavskega razreda, ki so jih mnoge z veseljem modelirale - neprimerne - za eno uro. Ford Madox Brown je svojo najljubšo, najstniško delavko po imenu Emma Hill, poslal v lokalno žensko semenišče, da bi pridobil socialne in domače milosti, preden se je končno dogovorila, da se bosta poročila več kot dve leti, potem ko je rodila njunega prvega otroka. Podobno je William Holman Hunt priredil branje in urejanje sporočil za Annie Miller, voljno mlado žensko, ki jo je pozneje, ko sta se prvič srečala, označil za "uporabo najgrubšega in najbolj umazanega jezika". Huntova prizadevanja za igranje Pygmaliona pa niso uspela in Miller se je kmalu lotil še drugih moških, vključno z Rossettijem.
Najbolj pravična od njih pa je bila Elizabeth Siddal, bleda, dolgokolena in povsem samosedena rdečelaska, ki je delala kot službenica v pokrovu. Njena lepota, združena s sposobnostjo, da več ur drži pozo, je postala priljubljen model za več Prerafaelitov. Leta 1852 je pozirala v kadi za Millaisovo mojstrovino, Ophelia ; Ura v mrzli vodi, žal, je sledil hud mraz, ki se je zadrževal mesece. Slabo, nekonvencionalno je Siddalu všeč Rosetti, ki je kmalu vztrajal, da pozira samo zanj. Dajal ji je lekcije risanja in občasno obljubil, da se bo poročil z njo. Potem ko je leta 1854 v studiu Rossettija obiskal Ford Madox Brown, je v svoj dnevnik zapisal, da je Lizzie, kot je bila znana, videti "tanjša in bolj smrtna in lepša in bolj razgaljena kot kdajkoli prej." V tem času je Rossetti odložil naročena dela in obsesivno risal in risal svojo »zaročenko«.
Siddal je bil pogosto bolan; najverjetneje je bila anoreksična. (Po Rossettijevih pismih je hrano odkrivala več dni, običajno v obdobjih, ko jo je zanemarjal.) Njeno stanje se je poslabšalo zaradi depresije in odvisnosti od laudanuma, opiata. Rossetti je medtem imel stike z drugimi ženskami, pogosto odkrito. "Sovražim in zaničujem družinsko življenje, " je nekoč povedal prijatelju. On in Siddal sta se večkrat ločila in ponovno združila, dokler se leta 1860 nista dokončno poročila. Rojstvo mrtvorojenega otroka naslednje leto je morda prispevalo k prevelikemu odmerjanju droge, ki jo je ubil nekaj mesecev pozneje. Ko je ležala v svoji krsti, je razburjeni Rossetti v dolge rdeče lase položil zvezek njegovih neobjavljenih pesmi. Sedem let pozneje se je odločil, da bo želel objaviti pesmi navsezadnje in poskrbel, da bo njeno telo ekshumirano, da bi si lahko vzel zvezek.
"To je ena tistih stvari, za katere potomstvo mu nikoli ni oprostilo, " pravi biograf Jan Marsh. "Tudi zdaj to šokira ljudi." Marsh ne verjame, da je originalna gesta Rossettija bila čista predstava. "Poročil se je s Siddalom, potem ko sta se res zaljubila, ker je spoštoval prvotno obljubo zanjo. Mislim, da je bilo pokopavanje te rokopisne knjige izraz resnične žalosti in obžalovanja, saj ji ni uspel rešiti od njenih demonov. " Rossetti je želel narediti pravilno. "Večino časa, " pravi, "se preprosto ni mogel prisiliti, da bi to storil."
Enako bi lahko rekli za Edwarda Burne-Jonesa, zgodnjega rossettijevega akolita, čeprav njihove osebnosti ne bi mogle biti bolj drugačne. Introvertirani, romantični Burne-Jones naj bi bil del drugega vala predrafaelitskih umetnikov, ki se je pojavil v poznih 1850-ih, nagnjen k omedlevanju. Bil je pritrjen na srednjeveške legende. Ena njegovih najljubših knjig in navdih za večino njegovih umetniških del je bil Le Morte d'Arthur sir Thomasa Maloryja, ki je mešanica pogumnosti, romantike in mistike.
Leta 1856 sta Burne-Jones in kolega iz Oxforda in srednjeveški William Morris najela sobe na londonskem trgu Red Lion, ki sta jih opremila v svoji različici Gothic Revival. Morris, pisatelj in umetnik, je z Rossettijem oblikoval par stolov z visokimi nasloni in jih okrasil s prizori vitezov in dame. Trdni, umetno-srednjeveški stoli so predvidevali ročne obrti angleškega gibanja za umetnost in obrt, ki jim je Morris, ki sta mu med drugim pomagala Rossetti in Burne-Jones, pomagal pri zagonu in pozneje vodil. Sama dela Burne-Jonesa so bila običajno zapletene fantazije, ki so jih obdajale oddaljene, nekoliko androgine figure.
Obsedenost Burne-Jonesa z očaranima ljubimcema je bila v nasprotju z njegovo poroko. Ljubitelj muza-manekenke ni bila njegova žena Georgiana, pač pa zelo močna in izjemno lepa kiparka Marija Zambaco, s katero je nadaljeval slabo prikrit ljubezenski odnos od konca 1860-ih do 1870-ih. Burne-Jones je leta 1869 poskušal zapustiti svojo rezervirano in brezskrbno ženo, vendar je v Doverju propadel, ko sta se z Zambaco pripravljala na letalo v Franciji; po vrnitvi ga je Georgiana stoično negovala nazaj v zdravje.
Tako kot drugi predfafeliti je tudi Burne-Jones slikal prizore, ki so zrcalili njegovo lastno nemirno življenje. Njegove upodobitve Zambaca - ki jih je še naprej uporabljal za vzor, tudi potem, ko je njihova afera postala polzapadni škandal - spadajo med njegove najbolj drzne in najbolj zagotovljene slike. Ena akvarela jo prikazuje v profilu, idealiziranega kot grška boginja. V ogromni oljni sliki (nasproti), za katero je bila študija akvarela, so njeni nepovezani lasje postali splet kač: ona je čarovnica Nimue, ki nemočnega Merlina, arturističnega čarovnika, spremeni v drevo gloga. Ob odprtju leta 1877 londonske galerije Grosvenor, tekmeca kraljeve akademije, je slika pritegnila množice in laskave kritike: en kritik je Burne-Jonesa pozdravil kot "genija, pesnika v oblikovanju in barvah, čigar takega še nikoli nismo videli. "
Georgiana se je za udobje in podporo obrnila na moža najboljšega prijatelja - Williama Morrisa; Morris je vzajemno odgovoril, čeprav njihov odnos, Stephen Wildman, "verjetno ni bil nikoli porabljen na spolni način". Morris se je očitno imel dovolj časa posvetiti zanemarjeni Georgiani, ker se je njegova lastna žena Jane lotila neumornega Rossettija.
Jane Morris, podobno kot Lizzie Siddal, je bila ženska, katere eksotični videz - visoka in bleda z debelimi valovitimi črnimi lasmi, visokimi ličnicami in velikimi melanholičnimi očmi - je obračala glave. Hčerka konjušnice je bila kot najstnica vzorna tako za Rossettija kot Morrisa. Rossetti jo je še naprej uporabljal kot model, potem ko se je leta 1859, leta 1959, poročila z Morrisom. Na prvi od številnih portretov v polnem obsegu je v latinščini napisal napol resen, napol hvaležen napis: "Jane Morris AD 1868 DG Rossetti .... Znana po svojem možu pesniku in nadvse lepo znana po svoji lepoti, zdaj pa morda slovi po moji slikarstvu. "
Do poletja 1871 sta Rossetti in Morrisova žena odprto živela v kmečki hiši Kelmscott, v Oxfordshireu. (William je tisto poletje odplul na Islandijo, da bi se potopil v nastavitve norveških mitov, ki jih je ljubil.) Za Rossetti in njegov "Janey" je bila blažena interludija, ki zaradi njenega zakonskega statusa ni mogla trajati. Tudi če je bila poroka lažna, je ločitev žensko v viktorijanski dobi postala družbeni pariah. V Rossettijevi vodni vrbi (desno) Jane drži vejo vrbe, simbol žalosti in hrepenenja, v ozadju pa Kelmscott.
Bratstvo je preziralo idealizirane težnje renesanse, toda Rossetti je do 1870-ih na platno postavljal svoj nenaravni ideal: femmes fatales ali "omamljevalci", kot so bili znani, z zasanjanimi očmi in bujnimi ustnicami, ki so se postavile z žametom, nakit in rože. "V nasprotju s tem, kjer so se začeli predrafaeliti, " pravi Margaretta Frederick, kustosinja zbirke Bancroft umetniškega muzeja Delaware. "Večina njegovih pokroviteljev so bili industrijci iz Midlandsa z novim bogastvom, v nasprotju z aristokrati, ki so bili tradicionalno ljudje, ki so v Angliji zbirali umetnost." Mnogi od teh industrijalcev so raje okrasili svoje domove s slikami privlačnih mladih žensk kot pa z nagajeno akademsko umetnostjo.
Pozno delo Rossettija mu je uspelo, vendar je njegov uspeh užival le na kratko: zasvojen s kloralnim hidratom, priljubljenim narkotikom, je umrl pri starosti 53 let, leta 1882. Sčasoma sta bila Millais in Burne-Jones izvoljena v Kraljevo akademijo - Millais Burne-Jones nestrpno nestrpno. Večina pomembnih predrafaelitov je bila do leta 1900 mrtva, čeprav so njihove umetniške ideje živele naprej. "V britanski umetnosti je obstajal sklop, ki ste ga lahko opredelili kot predrafaelito, ki se je nadaljeval tudi v 20. stoletje, " pravi Wildman. "To je postalo manj modno, ko je modernizem zbral silo, a nikoli ni povsem umrl." Ustvarjalni posnetki umetnikov, obremenjeni s psihoseksualnimi pretentami, so pripomogli k simboliki in nadrealizmu, medtem ko je kvazifotografski slog kasnejših predrafaelitov vplival na slikarski videz in teme slikovne fotografije.
"Pred-rafaelitska umetnost je bila dolgo časa neprimerna, skupaj z večino viktorijanske umetnosti, " pravi Frederick iz umetniškega muzeja Delaware. "V resnici se je vrnil šele okoli 60. let." V zadnjih nekaj desetletjih je delo postajalo vse bolj priljubljeno. Začenši z veliko retrospektivo dela Burne-Jonesa v Metropolitanskem muzeju umetnosti New Yorka leta 1998, je niz razstav umetnosti predrafaelita ustvaril množice tako v Evropi kot v ZDA. Na dražbah leta 2000 je risba Pandora iz rosettijeve krede prodala za 3, 9 milijona dolarjev - kar je petkrat večja ocena - in slika pokojnega umetnika predrafaelita JW Waterhouse je prinesla skoraj 10 milijonov dolarjev, kar je rekord za viktorijansko sliko. Priljubljenost oblačil Laure Ashley v sedemdesetih in osemdesetih letih prejšnjega stoletja in v zadnjem času hipi-Guinevere modnih modelov Ane Sui in Mary McFadden povezujejo s ponovnim spoštovanjem pre-rafaelitskega videza.
Georgiana Burne-Jones je kljub bolečinam, ki jih je povzročila opuščanje njenega moža, lahko pravilno povzela to pritožbo: "Pomisli, kaj je, " je nekoč dejala, "da bi videla pesem v življenju."
Redni sodelavec Doug Stewart je pisal o slikarju Amedeu Modiglianiju za številko Smithsonian marca 2005 .
