https://frosthead.com

Kako je raketni silos postal najtežje delo v notranjosti

Gobji oblaki se nikoli niso uvrstili v nočne more Aleksandra Michaela. Oktobra 1962 je bil med kubansko raketno krizo star 4 leta in kot otrok v Sydneyu v Avstraliji pravi: "v ZDA so bili vsi ukrepi dovolj oddaljeni ... da bi jih zabavali nenadni napadi, ne strah, saj v resnici nismo razumeli obsega in posledic. "

Medtem se je na polovici sveta Richard Somerset, 21-letni letalski potnik letalskih sil ZDA, ki se je usposabljal, da bi postal analitik tehnike balističnih raket, dobro zavedal grožnje jedrske vojne. V nekaj tednih po koncu krize je bil nameščen v letalski bazi Plattsburgh na severovzhodu New Yorka in dodeljen silotu raket Atlas F v redko poseljenem mestecu Adirondack v Lewisu.

Petindvajset let pozneje, dolgo po končani hladni vojni, je raketni silos Lewis združil ta dva malo verjetna moža.

********

Silos je bil eden od ducatov v 100 miljah letalske baze Plattsburgh. Dokončano leta 1962 je 12 ameriških mest stalo ameriško vlado dobrih 200 milijonov dolarjev in dve leti in pol konstrukcije, ki je trajala 24 ur, če je postavitev prava beseda za strukture, ki jih je v zemljo dolga 180 metrov. Somerset je imel petčlansko posadko, ki je delala 24-urno izmeno - en dan pozneje, dva - in pregleduje in vzdržuje sisteme in čaka na signal, za katerega so upali, da ne bo nikoli prišel.

Nekega dne konec leta 1964 je bil Somerset na konzoli za upravljanje raket, ko so mu dlake dvignile na vratu - na radiu je prišel vojni kod. "Uh, " se spomni razmišljal, "Tu gremo." Na njegovo olajšanje je hitro spoznal, da gre za lažni alarm - format kode se je spremenil in Somerset ni bil obveščen - toda tistih nekaj trenutkov mu je bilo najbližje prišel na preizkus svoje pripravljenosti izstreliti orožje, s katerim bi lahko izbrisal celo mesto.

"Mislim, da nihče iz posadke nikoli ni čutil, da tega ne bomo mogli storiti, če pride čas, " pravi. Poudarja, da so bila nacistična grozodejstva za ljudi njegove generacije sveža zgodovina in bali so se, da imajo Sovjeti enako zlovešče namene. Da bi ublažili kakršne koli občutke krivde, člani posadke niso bili nikoli seznanjeni z načrtovanim ciljem svoje rakete. Povedali pa so jim, da naj bi orožje lansirali le v maščevanje za sovjetsko stavko, zato so, če bi bili pozvani, da ga uporabijo, verjeli, da to počnejo, da preprečijo velike ameriške žrtve. "Izjemno sem ponosen, da sem bil del tega, " pravi Somerset.

Leta 1965, manj kot tri leta po namestitvi, so rakete Atlas F že veljale za zastarele in so bile razgrajene. Somerset in ostali člani posadke so bili prerazporejeni, silos Lewis pa je, podobno kot drugi v bližini, desetletja sedel neuporabljen in slabšal. Nekatere so poceni prodali lokalnim občinam ali jih kupili zasebni lastniki, ki so uporabljali nadzemne skladišča ali rešili odpadne kovine iz silosov. Večina ljudi je na teh mestih gledala kot na relikvije hladne vojne, ki nimajo veliko vrednosti, ne pa tudi Aleksandra Michaela.

Zgradba je bila v grozljivem stanju, ko jo je Michael kupil leta 1996. (z dovoljenjem Aleksandra Michaela) Pred začetkom obnove je bila najvišja raven nadzornega centra za zagon. (Jacqueline Moen) Center za zagon danes. Na stropu na fotografiji desno je loputa za izhod v sili. (Jacqueline Moen) Nadzorna soba, kot je bila videti v šestdesetih letih prejšnjega stoletja (z dovoljenjem 556. združenja SMS) Urad: Michael je to mizo zgradil iz vodovodnih napeljav, slikarskih lestev, vrat in perforiranih kovinskih cevi. V ozadju stoji stojalo konveksno ogledalo nad stativom geodeta. (Jacqueline Moen) Druga stopnja centra za nadzor zagona pred začetkom dela. (Jacqueline Moen) Druga raven nadzornega centra za zagon, kot je videti zdaj. "Želel sem nekaj barvitega in močnega, vendar še vedno v skladu z industrijsko temo, " je dejal Michael. "Oranžna je temu ustrezala." (Jacqueline Moen) Spalnica: Michael je izdelal postelje iz vozičkov in zgrabil tirnice, ki so jih našli v trgovini s strojno opremo. Stara (a delujoča) TV visi s stropa. (Jacqueline Moen) Kuhinja, kot so jo ugotovili, ko je Michael silos kupil. (Jacqueline Moen) Nova kuhinja / jedilnica. Michael je z igrivim dekorjem obnovil notranjost silosa. (Z dovoljenjem Aleksandra Michaela) Aleksander Michael v predoru v svoji 18 zgodbi pod zemeljskim raketom silosa v gorah Adirondack. (Z dovoljenjem Aleksandra Michaela) Raketni silos se potaplja pod zemeljskim površjem 18 zgodb. (Z dovoljenjem Aleksandra Michaela) Michael ocenjuje, da je do zdaj v obnove vložil 350.000 dolarjev lastnega denarja. (Z dovoljenjem Aleksandra Michaela) Prvotni prebivalci: Raketna bojna posadka v času hladne vojne. Richard Somerset je v središču. (Avtor dovoljenja Richard Somerset) Tako je bila opažena med preizkusno vožnjo, tako bi izgledala raketa nad tlemi. (Z dovoljenjem 556. združenja SMS)

Kot odrasel človek v Sydneyu je Michael postal arhitekt / oblikovalec, ki je navdušen nad industrijskimi strukturami. Leta 1996 je prebral članek iz revije o človeku po imenu Ed Peden, ki je živel pod presojo Kansas v razkrojenem raketnem silosu Atlas E Peden z imenom Subterra. Michael je odraščal na ameriških knjigah in filmih jedrske dobe in očaral ga je ideja, da ima svoj košček vojaško-industrijske zgodovine. "Pozvonil sem [Pedenu] in mu povedal, kako je kul, " pravi Michael. "Nekaj ​​tednov pozneje je poklical in mi povedal o tem silosu [ki] je na voljo."

Michaelovi prijatelji so mislili, da je nor, ko je letel na pol sveta, da bi kupil vlačno, zapuščeno 18-nadstropno luknjo v tleh v gorah Adirondack. Ko je nekega mrzlega decembrskega dne leta 1996 prišel do mesta v Lewisu in videl stanje kraja, se je nagnil, da se z njimi strinja. "Veter je zavil, zagotovo je bilo sto spodaj. Bilo je grozno, "se spominja. Ogromna jeklena in betonska vrata v silos so bila leta odprta, luknja pa se je napolnila z vodo, zdaj pa je postala led in sneg. Vse je bilo umazano in prekrito z rjo in luščenimi barvami.

Toda v primerjavi z drugimi kraji, ki so jih poplavljali in jih neopazno razplavili, je bil kontrolni center na tem silosu, ki ga je 40-metrski predor pritrdil na silos, v razmeroma dobri formi. Tudi konzola za zagon je bila še vedno nedotaknjena, rdeč gumb in vse. Proti svoji boljši presoji je Michael prodal s prodajo, plačal je 160.000 dolarjev za zgradbo in osem hektarjev; prodal je stanovanjsko stavbo, ki jo je imel v Sydneyju, da jo je plačal .

Tako se je začel obsežen projekt obnove, ki se nadaljuje še danes. V tri tedenskih obiskih vsako pomlad in jesen je Michael nadzorni sistem silosa postopoma spremenil v življenjski prostor, ki se približa ali vsaj pokloni zgodovinskemu stanju. Septembra mu je regionalna organizacija za arhitekturno dediščino podelila nagrado za zgodovinsko ohranitev za "dolgoročno vodenje" in "občutljivost za prvotni namen in obdobje strukture".

Pred približno petimi leti je Richard Somerset stopil v stik z Michaelom in si prvič po 60. letih prejšnjega stoletja ogledal njegovo staro delovno mesto. "Bilo je vznemirljivo in hkrati zelo depresivno, " pravi Somerset. "Vsi se spominjamo in potem vidimo, da se spletna stran poslabša do te mere, kako bi se to lahko zgodilo?"

"Dick je bil zelo razburjen, ko je prvič obiskal to mesto in videl, v kakšnem stanju je, " se spominja Michael. "Verjetno je imel srečo, da je nisem videl, preden sem začel z delom."

Michael je veliko obnovil sam - ni majhen podvig. "Obseg, moč in deleži vsega tukaj so tako ogromni in tako veliki, da se z njimi ne morete spoprijeti z domačim orodjem ali z domačo močjo, " pravi. "Vse mora biti desetkrat večje. ... Stvari gredo tako enostavno. "

Na primer, leta 2011 je po letih čiščenja reševalnih dvorišč končno našel zamenjavo za hidravlične ovne, ki so odpirala in zapirala 90-tonska vrata silosa. Lani jeseni je zbral prijatelje, da so gledali, ko je prvič zaprl vrata v desetletjih. Po polletju je eden od ovnov začel vrtati hidravlično tekočino.

Nekdanji analitik CIA Dino Brugioni je bil eden prvih, ki je oktobra 1962 na Kubi opazil rakete, s čimer je sprožil krizo, ki je svet postavila na rob jedrske vojne

Michael je bil uspešnejši v nadzornem centru. V prostor vstopite tako, da se spustite po 40-metrskem stopnišču do zapiralnega predprostora in paru 2.000 kilogramov jeklenih vrat. Dvostopenjski nadzorni center je valj premera 45 čevljev; v središču je velik podporni steber iz obokanega betona. Tla se ne povezujejo s stenami; namesto tega je bil zasnovan sistem štirih pnevmatskih ročic, ki je absorbiral šok neposrednega jedrskega zadetka. Nadstrešek za izhod v sili na zgornji ravni je napolnjen s štirimi toni peska, ki tudi absorbira šok. Če bi jedrska eksplozija blokirala glavni vhod, bi se nekaj centimetrov peska od skrajne vročine spremenilo v steklo; člani posadke bi odprli loputo, da bi spustili preostali pesek, s kladivom prebili steklo in plazili ven.

Dekor je poln smešnih referenc na pretekli namen silosa, z barvno shemo, ki je večinoma utilitarno siva, oranžna in modra. Set ur na eni steni prikazuje čase v svetovnih mestih. V kuhinji je kup aluminijastih neredov, ki jih je nekoč vrgel zabava z vojaško tematiko, ki jo je Michael vrgel. Letalske obleke visijo na steni v spalnici, nekdanjem nadzornem prostoru raket, kjer je tudi naslikal okroglo mizo z rumenim in črnim simbolom sevanja. Originalna konzola za zagon je še vedno tam, na veliko razočaranje Michaela, pa je ob prvem povratnem obisku po nakupu ugotovil, da je bil rdeči gumb od takrat ukraden. (Kot kaže, tako ali tako ni bil gumb za zagon zagona - pravi Somerset, pravi je bil zadržan pod pokrovom lopute, da se prepreči nenamerno aktiviranje. Rdeči gumb naj bi sprožil klaxon, ki bi posadko opozoril, naj se pripravi na lansiranje.)

Ker ni oken, je Michael na steno pritrdil televizor z zaprtim krogom, da lahko vidi, kaj se dogaja na prostem. Temperatura v nadzornem centru je konstantna 55 stopinj; Potrebna sta dobra dva tedna delovanja toplotne črpalke s polnim delovnim časom, da jo dosežete do 68. Toda najbolj izrazita razlika bivanja pod zemljo namesto nad njo je popolna tišina. "Spominjam se, da sem neko noč vstal iz postelje in mislil, da nekaj šušlja, in to sem moral najti, " pravi. Izgledalo je visoko in nizko za vir hrupa. »Sčasoma sem obupala in se vrnila v posteljo. Končno sem spoznal, da gre samo za brenčanje v moji glavi. Tako je tiho. "

Michael je od napadov 11. septembra naprej do besnega zanimanja za oddaljena, neprebojna mesta pustil občutljivost in rahlo neurejeno. Pravi, da so do njega pristopile skupine, ki želijo kupiti svoje mesto kot zatočišče, v katerem čakajo na "končne čase."

Ed Peden, mož iz Kansasa, ki je Michaela usmeril v njegov silos, upravlja spletno mesto, ki oglašuje druge raketne lokacije po prodaji po vsej državi. Številni preurejeni domovi za silose so bili videti kot običajne hiše v notranjosti, z osvetljenimi lažnimi okni, modernimi kuhinjami in drugimi domačimi dotiki. Ena, nadzemna in luksuzna hiša za razkošje hlodov, približno 45 milj od Michaelovega silosa, vključuje lastno letališče in je na trgu za 750.000 dolarjev. Ljudje so našli tudi nove namene uporabe podzemnih struktur kot potapljaškega centra (v bližini Abilene, Teksas); center za preiskovanje NLP z enim človekom (v bližini Seattla); in dokler ga leta 2000 ni napadla agencija za boj proti drogam, je bil laboratorij za prepovedane droge, ki je ustvaril tretjino nacionalnega LSD.

Michael je našel tudi kreativne načine, kako izkoristiti edinstven prostor svojega silosa. Večkrat je bil uporabljen kot filmski sklop. Lani jeseni med odprto hišo je uprizoril kiparsko instalacijo z imenom Rapture, ki so jo navdihnili skupine usodnega dne, ki so stopile v stik z njim. Kasneje v tem mesecu bodo trije inženirji v glavni komori silosa uprizorili interaktivni LED svetlobni prikaz.

Michaelove sanje so dokončati obnovo silosa in ga spremeniti v prostor za izvedbo - akustika je fantastična, pravi. Išče finančnega partnerja, ker je po tem, ko je v preteklih letih za prenove porabil 350.000 ameriških dolarjev lastnega denarja, izpuščen.

Vendar nima obžalovanja. "V smislu veselja in vznemirjenja in sreče, " pravi, "se je splačal več kot tisočkrat."

Kako je raketni silos postal najtežje delo v notranjosti