Ko prvič srečam simpatičnega mladega labradorca z imenom Merry, si očisti nosnice z devetimi ali desetimi ostrimi smrklji, preden se zasuka po vrsti prtljažnih kosov, vseh različnih znamk in modelov. Obloženi so ob zadnji steni velikega hangarja na podeželski cesti zunaj Hartforda v Connecticutu. Tu trdi MSA Security, ki je v trgovini z varnostjo znana kot pas za odkrivanje eksplozivov ali EDC. Večina jih imenuje pse bombe.
Iz te zgodbe
[×] ZAPRTA
Psi imajo približno 300 milijonov vohalnih celic ali 50-krat več kot ljudje. (Reed Young) 
Soleil je več kot človekov najboljši prijatelj na usposabljanju v podjetju MSA Security, da bi postal, kot kaže ena znanstvena študija, "najhitrejša, najbolj vsestranska, zanesljiva naprava za odkrivanje eksplozij v realnem času." (Reed Young) 
Ameriške čete, ki so v Afganistanu sodelovale s psi iz bomb, so v Afganistanu odkrivale osem domačih eksplozivov, ki so jih skrivali talibanski borci v bližnji šoli. (Eros Hoagland / Redux) 
Trenerji učijo pse, da vohajo avtomobile za eksploziv. (Reed Young) 
Trenerka Zane Roberts uči črnega laboratorija z imenom Clove, da se ustavi in sedi, ko najde sumljivo škatlo. (Reed Young) 
Pasji oskrbnik John Brown in njegova psička Penny iščeta omaro. (Reed Young) 
Trener Mike Belanger deluje Cici skozi sobo prtljage. (Reed Young) 
Številni psi v vadbenem centru bodo uporabljeni za varnost na letališču (psi in trenerji delajo v vrstah kovčkov). (Reed Young) 
Foto galerija
Prtljažni kosi so se združili s kolesi, kovčki, paletami, zavitimi v avtomobil, izrezom v obliki avtomobila in betonskimi bloki na kampusu MSA Bomb Dog U. Psov seveda ni treba učiti, kako dišijo, vendar jih je treba imeti učil, kako diši - po šivih kovčka, recimo, ali pod paleto, kjer se naselijo hlapi, težji od zraka.
V zakrknjenem svetu šolanja psov z bombami je MSA ena izmed najelitnejših akademij. Trenutno šteje 160 ekip, ki večinoma delajo v New Yorku, Washingtonu, DC, Bostonu, Chicagu in Dallasu - psi vedno delajo v tandemu z istim voditeljem, običajno osem ali devet let. MSA tudi psom ponuja tisto, kar bo samo opisalo kot "vladno agencijo, ki jo omenjajo tri začetnice za uporabo na konfliktnih območjih na Bližnjem vzhodu."
Merry in Zane Roberts, vodilni pasji trener MSA, delata svojo pot po liniji prtljage in preverjata kemične hlape - ali "hlapne snovi" - ki se odlepijo od spodnje strani in kovinskih okvirjev. Strogo gledano pes ne diši po bombi. Dekonstruira vonj po svojih sestavnih delih in izbere samo krivde kemikalij, ki so jih usposobljeni za odkrivanje. Roberts rad uporablja analogijo špageti omake. "Ko hodiš v kuhinjo, kjer nekdo kuha špagete omako, ti v nos reče aha, špageti omako. Pasji nos tega ne govori. Instinktivno piše paradižnik, česen, rožmarin, čebula, origano. "Ta pomočnik pravi paradižnikova omaka ali, kot se zgodi, bomba.
Psi MSA začnejo graditi svoj besednjak sumljivih vonjav, ki delujejo z vrstami več kot 100 enakih pločevink, postavljenih v mrežo. Sestavine iz osnovnih družin eksplozivov - na primer praški, komercialni dinamit, TNT, vodni gel in RDX, sestavni del plastičnih eksplozivov C4 in Semtex - so nameščene v naključne pločevinke. Poleg tega sta se urinski nitrat in vodikov peroksid - primarni sestavni deli improviziranih eksplozivnih naprav - pridružila režimu usposabljanja.
Ti vonji so vtisnjeni v pasje možgane z nenehnim ponavljanjem in nagrajevanjem, v slogu Pavlova.
Merry se hitro in vneto trudi po konzervi, hitro maha z repom in rahlo vleče na povodec. To je ideja o dobrem času psa bombe. Obstaja morda pet drugih ekip, ki delajo pločevinke skupaj z Merryjem, in nobena od njih ni videti, da bi bilo od drugih radi oddaljen. Smrčati, smrčati, smrkati, smrčati, smrčati, smrkati, smrčati, smrčati, smrčati. Nenadoma se Merry usede. Vsi psi so šolani, da se tako odzovejo, ko so našli tisto, kar iščejo. Nihče si ne želi, da bi pes lajal in praskal po nečem, kar bi lahko pihalo nebesno.
"Dober pes, " pravi Roberts, "dober" polno oktavo, višjo od "psa" v pretiranem petju, preden je posegel v torbico na pasu za klobaso, ki je plača delovnega psa. Sliši se precej neumno in novi trenerji se pogosto težko pripeljejo na pogovor s psi na ta način. "Psi ne govorijo angleško, " poudarja Roberts, "zato so edini načini komunikacije geste in pregibanje tonov. Ampak samo poskusite dobiti šest-metrskega bivšega policaja, da bi se pogovarjal z otrokom - to ni enostavno. Ženske, ki se ukvarjajo z njimi, se veliko lažje ukvarjajo s tem.
Skoraj vsi psi so prišli, ko so bili stari leto do pol in pol. Pred tem so vsi obiskovali nenavaden pasji vrtec z imenom Puppies Behind Bars. Gloria Gilbert Zato je leta 1997 ustanovila neprofitni program kot način usposabljanja psov vodnikov za slepe, a ideja je bila, da se zaporniki naučijo toliko, kot mladiči, s katerimi živijo. Kot je eden od zapornikov iz zvezne zaporne ustanove v Danburyju v zvezni državi Connecticut zapisal v dnevnik o svojem mladiču Labrador, je "Benjamin Franklin pokazal, kaj v resnici šteje: ljubezen, poštenost, dajanje in vztrajnost. Žalostno je, da sem moral priti v zapor, da sem se naučil lekcije. "
S propadom svetovnega trgovinskega centra leta 2001 so Puppies Behind Bars vstopili v vojno proti terorizmu. Najprej je trčil Urad za alkohol, tobak, strelno orožje in eksplozive, ki je eden največjih delodajalcev psov z bombo v državi. MSA je stopil kmalu zatem. Od takrat je v zapornem programu diplomiralo 528 delovnih psov, najbolj eksplozivnih detektivskih psov. "Vsakič, ko ATF prejme več sredstev, pravijo, hej, dajmo si še nekaj psov, " pravi Jan Brady, ki pomaga pri opravljanju službe v Popravnem zavodu za ženske Edna Mahan v Clintonu v New Jerseyju.
Težko bi si zamislil boljši voharski stroj kot pes. Njen nos sega od nosnic do zadnjega dela žrela, tako da ima pes olfaktorno območje, 40-krat večje od človekovega. Psi imajo približno 300 milijonov celic olfaktorskih receptorjev; ljudi ima šest milijonov. Bolj natančno, 35 odstotkov pasjih možganov je dodeljenih operacijam, povezanim z vonjem. Človeški možgani dodelijo le 5 odstotkov svojih celičnih virov za vonj, in glede na nizko spoštovanje, v katerem se držimo, tudi to zveni kot prevelika naložba.
Tudi ne gre samo za količino. Nosni mehanizem psa ne deluje tako, kot to počne človek. Kot prvo, funkcije dihanja in dihanja niso vse skupaj združene, kot so nam. Ko zrak vstopi v pasji nos, se razcepi na dve ločeni poti - eno za dihanje in drugo za vonj. Ko pes izdihne, zrak, ki gre ven, izstopa skozi niz rež na straneh pasjega nosu. To pomeni, da izdihani zrak ne ovira sposobnosti psa za analizo dohodnih vonjav; pravzaprav se misli, da bi zunanji zrak pomagal pri vstopanju novih vonjav. Še boljše pa omogoča, da psi nenehno dišijo po številnih ciklih dihanja - ena norveška raziskava je pokazala, da je lovski pes, ki je 40 sekund smrčal v neprekinjenem zračnem toku, preko 30 dihalnih ciklov.
Se spomnite otroka v šoli, ki bi lahko mahal z nosom, ne da bi se ga dotaknil? No, psi lahko samostojno vijugajo vsako nosnico. To ni samo zabava. Psi pomagajo natančno najti, od kod prihaja določen vonj, kar ni slabo, če poskušate najti dobro skrito bombo.
Na tekmovanju za najboljši nos v živalskem kraljestvu pa psi morda ne bodo dobili najboljše nagrade, pravi Paul Wagoner, sodelavec direktorja Inštituta za raziskovanje psov pri Univerzi Auburn. Slon je hoja slovar vonjav. Podgane in miši vsaj dišijo tako dobro kot psi, šakali pa so preprosto nenavadni. Iz očitnih razlogov nobena od teh živali ni resna kandidatka za odkrivanje bombe. Kjer so psi do konkurence, je odnos. "Nobena druga žival ni tako dobro pripravljena na nas, da bi storili, kar potrebujemo, " pravi Wagoner. "Radi bi nam ugajali."
Med psi so najboljše pasme za iskanje bomb morda nemški ovčarji, belgijski malinoisi (znani tudi kot belgijski ovčarji) in labradorski prinašalci, bolj zaradi svoje neumorne delovne etike kot katere koli posebne vohalne spretnosti. Pastirji so tako imenovani psi nagradne igre. Tam je pastir z imenom junijski trening poleg Merryja v hangarju MSA. "Ves dan bo delala za svojo teniško žogo, " pravi Mike Wynn, direktor pasjega treninga MSA. Laboratorije, nenehno lačni, so psi za nagrado s hrano. Pastirji bodo sprejeli kritiko; Laboratoriji ne bodo storili - škoda zaradi ne merjenja odstrani škrob prav iz njih.
Kaj pa krvoloki, pravite? Res je, krvoslednik bo sledil naravnostnemu vonju - recimo begunemu obsojencu -, če ga vleče vrvica. "Vendar so na ravni lestvice obveščevalnih podatkov, " pravi Wynn, ki je s krvosledci sodeloval kot vodja psov patrulje pri državni policiji v Connecticutu. »Prav tako smrdijo kot živina.« Zlati prinašalci lahko presenetijo vsakogar, vendar jih je težko kupiti v sistem. "So tako inteligentni, da če nečesa ne želijo storiti, tega preprosto ne storijo, " pravi Wynn. Nekateri rejci iščejo Glabs - kombinacijo zlatega prinašalca z labradorjem -, da bi kar najbolje izkoristili obe pasmi.
Psi z bombami so morda najbolj spregledane čete v megleni, neprijavljeni vojni proti terorizmu. Do 11. septembra so jih večinoma ignorirali, ker jih je bilo zelo malo. MSA je začela leta 1987 s peščico psov. Do leta 2000 je bilo še vedno le 15 ekip. Nato so stolpi padli in iz njihovega prahu se je dvignila trenutna nacionalna zavest o bombi, čeprav ni bila bomba, ki je stolpe spustila.
"Po 11. septembru je prišlo prav do te eksplozije zanimanja za razumevanje vrzeli v tehnologiji odkrivanja in odkrivanja bomb, " pravi Kenneth Furton, raziskovalni kemik, ki je tudi predsednik skupine, imenovane SWGDOG - znanstvene delovne skupine za pse in ortogonal Smernice za detektorje. "Ljudje so se do neke mere začeli zanimati samo zato, da bi pokazali, da delajo vse, kar je v njihovi moči, da preprečijo kakršno koli domišljijsko grožnjo. V Miamiju je bila celo zasebna šola, ki je imela svojega zasebnega bomba. "
Psi za bombe so zdaj povsod - banke, letališča, vlaki, pošte, športni stadioni. Če danes spregledamo pse z bombami, je to zato, ker so se tako neopazno zlili v krajino post 9/11. Pasji odkritji eksploziva na letališču danes ne izstopajo več kot koli, ki lovi palico na primestnem travniku. Del razlogov, da ljudje ne opazijo psov bombe, je, da so jim všeč.
Pred nekaj leti je ena banka Midtown Manhattan začela uporabljati dva psa za preverjanje vsakega paketa, ki je šel vanj in iz njega. "Ljudje imajo radi pse okoli - ne poznam nikogar, ki bi sovražil pse, " pravi varnostni uradnik v banki. "Po drugi strani pa jih policisti z neprebojnim jopičem in M16 nervirajo. To je brez možganov. "
Ni natančnih podatkov o številu bomb, ki danes delajo. Furton pravi, da je bilo za prostovoljno potrjevanje EDC poslanih več kot 1000 psov - ni obveznih nacionalnih smernic, toda agencije, kot so Urad za alkohol, tobak, orožje in eksplozive ter Uprava za varnost prevoza, imajo svoje standarde. Furton pravi več kot 10.000 delovnih psov.
Te številke se bodo le povečale. Vsak teroristični pišu pošlje svojo piščalko z bombo. Piščalka iz nedavnega bombardiranja Bostonskega maratona je bila glasna in posebno prodorna. Oddelek za bombe na policijskem oddelku v Bostonu je pred dirko pometel del proge, vendar nihče ne zadrži eksplozije psov. Nejasnosti vremena in vremena - zdi se verjetno, da je bila bomba postavljena po pomenu - naredijo razgiban dogodek na prostem, kot je maraton, nehvaležno nalogo.
Organ za kongresne centre v Massachusettsu upravlja spominski kongresni center John B. Hynes Veterans Memorial Convention Center od 100 metrov od mesta, kjer je odletela maratonska bomba, pa tudi bostonska skupna garaža. Hynes center je bil kriminiran kot kraj zločina, potem ko so bombe eksplodirale ob 14.50, in do 3.20 ure je Robert Noonan, šef javne varnosti v organu, poklical pasje ekipe MSA, da bi v garaži povozili 1.300 avtomobilov, ki je postal policijsko prizorišče. "Pričakujem, da se bo na pasjih pojavil popolnoma nov pogled, " pravi Noonan. "Za Boston je to premik paradigme."
V dneh po bombardiranju je MSA podvojila število svojih pasjih skupin v Bostonu in tako napotila živali iz daleč kot Virginija, da bi zadostila dodatnemu povpraševanju. "Vse, kar ste morali storiti, je bilo gledati novice, " pravi Marc Murphy, direktor operacij MSA v Bostonu. "Celotna psiha mesta se je spremenila."
Medtem ko sem se pogovarjal z vodniki psov in trenerji, sem čakal, da bom naletel na Rin Tin Tin iz EDC-jev, junaškega psa, katerega neustrašno vohanje je rešilo veliko ljudi. Izkazalo se je, da ga ni. No, morda enega, nemškega ovčarja po imenu Brandy. Marca 1972 je anonimni klicatelj zagrozil, da bo razstrelil več letal TWA, če ne bo prejel 2 milijona dolarjev. Vsi letali na vzletno-pristajalni stezi so bili prizemljeni in letala v zraku so se obrnila nazaj, med njimi TWA Flight 7, New York v Los Angeles. Čisto naključje je bilo, da je bil Brandy na mednarodnem letališču Johna F. Kennedyja. Bila je del raziskovalnega projekta, ki ga financira vojska in je bila tam, da se je predstavila. Namesto tega je šla v živo. Če se je pripeljal do leta 7, se je Brandy odpravil naravnost do aktovke z napisom "posadka" in napolnjene s C4 eksplozivom. Pozneje istega leta je predsednik Richard Nixon Zvezni upravi za letalstvo podelil lastno enoto za vohanje bomb.
Redko se zgodi, da pes najde živo bombo, ki nikogar v poslu z bombo ne moti. Prvič, obstaja veliko dokazov, da ti psi počnejo tisto, kar morajo storiti. Skoraj vsi, s katerimi sem govoril, so imeli zgodbe o psih, ki so pametno sedeli zraven policista, ki je, kot kaže, pred kratkim izstrelil pištolo na strelišču ali pred kratkim rokoval z materialom za izdelavo bombe.
Poleg tega resnično ne želite, da psi najdejo bombe, ker to pomeni, da jih nekdo postavlja. "Dobro je vedeti, da nobenih bomb ni bilo mimo naših psov - to je uspeh, tudi če bombe nikoli ne najdejo, " pravi Michael O'Neil, predsednik MSA.
Poleg tega velik del naloge bombe ne najde bombe, ampak jih odvrača. Tudi pri 100 ali več dolarjih na uro je skupina za pse z bombami še vedno poceni način, da prepreči, da bi grozeče omahnili s finančnimi institucijami, ki sestavljajo večino strank MSA. "Stroški odlaganja stavbe so noro - več milijonov, kot si jih sploh lahko predstavljate, " pravi varnostni uradnik banke Manhattan.
Tam, kjer so psi bombe resnično dokazali, je njihova borba na bojišču. V Iraku in Afganistanu redno najdejo bombe. Preden se je pridružil MSA kot podpredsednik operacij, je Joe Atherall poveljeval četi C 2. lahkega oklepno-izvidniškega bataljona marincev v iraški provinci Al Anbar. V enoti so bile pritrjene tri pasje ekipe.
"Nekega dne nas je Intel napotil v šolo, a nismo našli veliko. Potem smo pripeljali pse, «se spominja Atherall. "Po zunanjem delu šole so bili francoski odtoki in psi so začeli trkati po njih. Ko smo jih odprli, smo našli obsežen predpomnilnik IED, orožje malega kalibra in minobaca, skupaj z odbitkom in drugim eksplozivnim materialom. ”Det vrvica je pasja žvižgača vonjav s skoraj neosvojljivim parnim tlakom. Alexandra Horowitz, psihologinja na Barnard College, v svoji knjigi Inside of Dog opisuje občutljivost pasjega nosu z analogijo. V skodelici kave lahko zavohamo žličko sladkorja. Pes bi lahko zaznal čajno žličko v milijonu galonov vode - skoraj toliko, da napolni dva bazena olimpijske velikosti.
"Rada sem imela te pse, pravi Atherall. "Bili so reševalci."
***
Glede tega se nekaj sliši. Protiterorizem in vojsko nasploh se v zadnjem času tehnološko obračata od škornjev na tleh. Zrak je napolnjen z vodenimi brezpilotnimi letali, in krenemo hitro proti dnevu, ko se droni usmerjajo sami. To brez dvoma pomaga rešiti življenje, vendar je obrazu vojne dalo zastrašujočo kovinsko igralsko zasedbo, ki razburja ljudi, tudi ko so stroji na vaši strani.
Morda ni nič manj podoben dronu kot pes. Težko si je predstavljati bolj srčnega bojevnika. Psi delajo za ljubezen, delajo za pohvalo, delajo za hrano, večinoma pa delajo za zabavo. "Zanje je to le velika igra, " pravi Mike Wynn. "Najboljši bombniki so psi, ki se res radi igrajo."
To ne pomeni, da je vojna macesna za pse. Vsakodnevni bojni boj je velik tudi za štirinožne žalujoče. Leta 2007 so vojaški veterinarji začeli opazovati pse, ki so kazali znake tega, kar so kasneje vzeli k klicam posttravmatske stresne motnje zaradi želje po bolj pasični diagnozi. Včasih so psi samo zaprti. Drugi časi so postali poskočni. "Vidimo pse, ki se pretirano odzivajo na znamenitosti in zvoke ali postanejo hipervigilanti - kot ljudje, ki so se pretresli po prometni nesreči. Gre bolj za znake kot za znanost, saj jih v resnici ne moremo vprašati, kaj se dogaja, "pravi Walter Burghardt, vodja vedenjske medicine v vojaški bolnišnici za pse Daniel E. Holland v vojaški letalski bazi Lackland v Teksasu. "Na koncu lahko izurjeno vedenje psa ogrozi - to je tisto, kar skrbi za zdravje ljudi. Ljudem lahko škodi. "
V zadnjem času se je število pasjih PTSD povzpelo na približno 50 psov - med petimi in 10 odstotki psov na prvih linijah. Burghardt je bil ujet dovolj zgodaj, da lahko polovico prizadetih psov zdravijo in vrnejo v aktivno službo. „Druga polovica si mora le najti nekaj, s čimer bi se preživljala. ”
V idealnem primeru, ali ne bi bilo boljše, če bi vsi storili kaj drugega za preživljanje, kaj bolj koristnega, kot je igranje z otroki ali vodenje slepih? Konec koncev, če lahko pilota zamenjajo z računalnikom, bi si mislili, da bi lahko zgradili stroj, da bi psa vonjal. Izkazalo se je, da poskušajo že leta in še vedno ne zmorejo. Preden so ga pred nekaj leti zaprli, je projekt obrambnega ministrstva, imenovan Dog's Nose, razvil učinkovito tehnologijo, ki temelji na fluorescentnih polimerih. Ta tehnologija je bila prodana v izdelku z imenom Fido X3, ki je zdaj v lasti FLIR Systems. Prodanih je bilo približno 3500 prenosnih enot Fido, veliko za uporabo v Iraku in Afganistanu.
"Mislim, da ne bomo nikoli premagali psa, ker naša naprava nima možganov, " pravi Aimee Rose, direktorica prodaje v podjetju FLIR Systems, ki je v letu 2012 ustvarila 1, 5 milijarde dolarjev prihodka. "To, kar počnemo, je bolj dopolnjujejo pse. Psi so naravnost osupljivi! "Znanstveniki v pacifiškem severozahodnem nacionalnem laboratoriju delajo na ionizacijski tehnologiji, da" vidijo "hlape, kot to počne pes - enako osnovno tehnologijo, ki jo uporabljajo, ko varnostniki na letališču potegnejo, vendar veliko bolj občutljivo. V zadnjem letu in pol je tehnologija pokazala znake, da lahko zbere nekaj parnih pari na trilijone - dovolj občutljive, da zazna RDX, PETN, nitroglicerin in tetril. Po drugi strani pa pravi višji znanstvenik Robert Ewing: "Psi to počnejo že leta. Ne vem, da bi jih kdaj lahko zamenjali. "
