Zgodbe, ki jih moj oče nikoli ni pripovedoval
Walter D. Edmonds
Univerza Syracuse
Walter D. Edmonds, dobitnik nacionalne knjižne nagrade in medalje Newbery za otroško literaturo, je najbolj znan po zgodovinskem romanu Bobni vzdolž mohaka, ki je izšel leta 1936. Zdaj se skoraj 60 let pozneje avtor ozre na svoje otroštvo s pripovedkami Moj oče Never Tall, globoko osebno spomino njegovega očeta in njunim včasih neskladnim odnosom.
"Spomini bi morali biti praznovanja veličine, " piše Edmonds, "velikih moških in žensk, katerih življenje je vplivalo na človeško zgodovino, veliko ljubezni, znanstvenih odkritij, modrosti, ki so družbi omogočile izboljšanje kakovosti življenja. Naj bralci berijo, če na teh straneh ni ničesar. Oče in jaz sva bila petintrideset let narazen, razumevanja pa ni bilo lahko priti mimo. Epizode na silo pripovedujejo z mojega stališča. Ampak če bomo takrat se nisva pogosto razumela, na koncu sem lahko videl, da ljubezen obstaja na obeh straneh in morda je to razkritje opravičilo za to majhno knjigo. "
Opozorilo skoraj ni potrebno. Edmondsova graciozna proza in živo pripovedovanje zgodb sta več kot dovolj opravičilo za to ali katero koli knjigo. Avtor je že prej v knjigi z naslovom Južnoafriška kletta skiciral fikcionalizirani portret svojega očeta, vendar je ta nova knjiga bolje uravnotežena in bolj zadovoljujoča.
Edmonds zgradi svoj spomin iz medsebojnih vinjet, ki osvetljujejo svež vidik očetovega značaja. V enem poglavju, ki spominja na reko Normana Macleana "Reka teče skozi njo" (SMITHSONIAN, september 1992), skupna strast do muharjenja prebuja subtilno rivalstvo med očetom in sinom. V drugem primeru mlada "Watty" poskuša uporabiti eno od očetovih predavanj za mizo o javnem pijančevanju na soseski čičerka, ki je na fermentiranih češnjah postajala osupljiva.
Z lahkoto najzabavnejše epizode se 11-letni Watty več mesecev trudi v samotni sobi svoje sobe in se nauči ponarediti očetov podpis. "Božič je prišel in odšel, " se spominja. "Celotno moje bitje je bilo namenjeno mojemu nezakonitemu namenu. Ko na novoletni večerji nisem hotel jesti kremne zelene, ki sem jo zaničeval, in so jo poslali v svojo sobo", da bi vse premišljeval ", nisem zbral niti trenutka pri sestavljanju svojih pripomočkov. in se lotil ponaredka. " Ko mladi Edmonds končno obvlada očetovo dovršeno pisavo, na novo pridobljeno veščino uporabi ponarejeni ček za 1.000 dolarjev, ki ga je sam izdeloval. "Nisem ga želel izplačati, " pravi oče, ko odkrije ponaredke, "samo sem hotel ponarediti vaš podpis."
Mnoge prejšnje knjige Edmondsa so bile postavljene v vzhodnem New Yorku, najpogosteje ob kanalu Erie. Tu se nastavitev spreminja med družinskim domom v New Yorku, kjer je starejši Edmonds opravljal odvetniško prakso, in kmečko hišo na severu, prizorišče avtorjevih najsrečnejših spominov. Edmonds dobro uporablja obe nastavitvi: "Motorni trenerji so začeli izpodrivati konjske vprežne omnebuse, " piše o sprehodu po Peti aveniji z očetom leta 1914. "Občasno je prikopal zasebni avtomobil. Tudi motorist pojavil se je keson in začel sem sneti pokrovček in biti pozoren, ko je oče učil mojega brata in mene, da je močno strgal glave s svojim trsom, če smo jih počasi goli. Toda na moje presenečenje ni posvetil pozornosti motorju Sluh in misel mi je letela v glavi, da je bil mrežni konji in plisirano vozilo spoštoval bolj kot žalostno telo na svojem končnem pogonu. Ker pa so leta minila, je tudi vsem nam postalo očitno, da je očetova naklonjenost notranjemu motorja z zgorevanjem skorajda ni bilo. "
Walter Edmonds, ki se je rodil leta 1903, priznava, da bodo vsakodnevne podrobnosti njegovega otroštva mnogim bralcem neznane. Ob predstavitvi teh na videz hudomušnih podrobnosti za sodobno občinstvo razkrije veliko očetovega železovega pravila: "Mati se mi je nasmehnila. Hitro je ušesa ujela ropotanje nečistoče pri svojem hitrem vzponu iz kletne kuhinje. To je pomenilo, da je oče ožal jajce večini ljudi bi se postrežbo jajčnega jajca za zajtrk moški zdel preprost postopek. V gospodinjstvu Edmonds to ni bilo. Očetove specifikacije za njegovo jajce so bile neusmiljeno natančne. Jajce na toastu je moralo biti kuhano samo dovolj dolg, da je bežen že ob prvem dotiku vilice; jaram je popolnoma okrogel in rumen; bela bela, brez prosojnosti je bila protisnjena; zdravica je zmerno rjava in popolnoma ravna, s skorjo levo, vendar zaradi občutljivega zobe, skorjo je treba zmehčati z drobcem vroče vode iz kotlička; trik si omislite, prevelika količina vode bi zmanjšala toast na "bučo". In končni artefakt je moral po kuhinji po dolžini odpeljati do dumbwaiterja, kjer je kuhar zataknil vrv za dviganje in natakarica na tleh zgoraj potegnila vrv s tako opustitvijo, da je nastavil škripanje škripcev. shramba, v jedilnico, po dolžini mize, in roza obraze in dih je postavila jajce pred očeta.
"Po neskončnem trenutku je dvignil vilico in jo dotaknil do jarma. Zateklo je. Tihi vzdih je pobegnil materinim ustnicam, natakarica, še bolj roza obraza kot prej, pa je izginila brez zvoka. To je bil dober dan. "
Ni presenetljivo, da se starejši Edmonds pojavlja kot trpinčen, oddaljen lik, katerega utečene navade so ga pustile slabo pripravljeno na otroke, ki so prišli pozno v življenju. Bil je človek, ki je bolj primeren za ribolov kot očetovstvo: "Njegova osemčetrt kilograma potočna postrv je bila dolga leta največji ulov v reki Murray v Quebecu. In ko ga je moja mati predstavila njegovemu prvemu rojenemu otrok, moj brat John, je s tresočim ponosom razglasil, da tehta osem kilogramov in tri unče, oče jo je spomnil, da je njegova postrv večja. "
Zaradi vsega tega v tej knjigi ni nobene sledi grenkobe ali obtoževanja in Edmonds se skozi leta ozrja s toplino in humorjem. Je privlačen in velikodušen pripovedovalec in Tales My Father Never Told mu bo morda prinesel novo generacijo bralcev.
Ko je mladi Edmonds začel objavljati zgodbe, proti koncu Talesa piše njegov oče, da ponudi značilno oceno: "Prosim vas, da se odpovedujete vsemu razmišljanju o pisanju. Na študij se prijavite s podvojeno koncentracijo. Naš svet potrebuje ljudi, ki bo prispeval k življenjskim vrednotam. "
Težko je reči, kaj bi si starejši Edmonds mislil o sedanjem zvezku, toda splošni bralec je lahko brez dvoma. Avtor je v celoti ugoden prispevek k življenjskim vrednotam.
Daniel Stashower je romanist, ki živi in piše v Londonu.
