13. aprila 1970 sta newyorški župan John Lindsay in njegova žena prispela v Metropolitansko opero. Bila je otvoritvena noč sezone, igral je Romeo Et Juliette . Republikanski župan ni imel pojma, da naj bi ga zasedli zasedeni člani novoustanovljenega združenja gejevskih aktivistov (GAA). Protestniki so vstopili v dogodek, oblečeni v kavbojke, da bi se zlili z elitno množico, in vzklikali "Končaj policijsko nadlegovanje!" In "Gej Power!" Njihovi prigovori, namenjeni županu, so zazvonili skozi nabito preddverje. Kljub naslovom, ki so jih pred nemiri v Stonewall-u postavili leto prej, je Lindsay zavrnila sprejetje mestnega odloka o preprečevanju diskriminacije. Naslednji dve leti se ga zagovorniki pravic za geje še vedno v javnosti soočajo in se pri svojih tedenskih oddajah po televizijskih oddajah pojavljajo na boo, mučijo in kričijo.
Leta 1972 je Lindsay kot odgovor na neusmiljen pritisk končno podpisala izvršno odredbo, ki mestnim agencijam prepoveduje diskriminacijo kandidatov za zaposlitev na podlagi spolne usmerjenosti.
Ameriško gejevsko osvobodilno gibanje je od svojega nastanka v zgodnjih sedemdesetih letih odziva na krizo aidsa v osemdesetih in devetdesetih letih zasledovalo politično strategijo vztrajnega spopadanja javnih osebnosti. Pionirali so s to taktiko, ki jo vodijo, znano kot "akcija zaprtja", da bi sodili potrebno medijsko pozornost in prisilili homofobne osebnosti in institucije, da priznajo pravice gejev, protestno tehniko, ki so jo navdihnile druge skupine Nove levice, kot so Yippies in radikalni feministični kolektivi . Skupaj so postavili zgodovinski precedens vrste sramotenja in norčevanja, ki je pozno motil rutine voditeljev GOP.
Prve skupine za orkestracijo zapov so bile GAA in Gay Liberation Front (GLF), ki sta se oblikovali po Stonewall-u in se zavzeli za nenasilni, a militantni odpor. Čeprav so bila v Združenih državah Amerike že prej prizadevana za spodbujanje pravic gejev, so temeljila predvsem na vrednotah zasebnosti in spoštljivosti. Osvoboditev gejev se je oddaljila od politike civilnosti, ki je zaznamovala vljudne prošnje za vključitev iz skupin "homofila" sredi 20. stoletja, in sicer Hčere Bilitisa in Društva Mattachine. Takšne organizacije so imele asimilacijske cilje in so raje sodelovale ob obstoječih institucijah, namesto da bi jih motile. Odpovedali so se "agresivnim" dejanjem v prid nastanitve in soglasja. V poznih šestdesetih letih so Mattachines spodbujali "mirno in tiho ravnanje na ulicah Villagea" in bili znani po sodelovanju s policijo.
Črna moč in radikalna feministična gibanja so skupaj s kulturo protesta med mladimi in študenti nudili modele za revolucionarno organiziranje v poznih šestdesetih in v začetku sedemdesetih let prejšnjega stoletja. Toda gejevske skupine so imele poseben voh za gledališko naravo akcije zap. Kot je "gejevski manifest", ki ga je leta 1969 napisal aktivist Carl Wittman, "zaključil, " igramo že dlje časa, zato smo vrhunski igralci ... to bo dober šov! " spektakel zap je nastal iz skupnosti, ki je močno povezana z živo predstavo. In nameravala se je odviti pred kamero.
V začetku sedemdesetih se je večina zaps osredotočila na protest proti negativnim reprezentacijam gejev in lezbijk v televizijskih oddajah, filmih in časopisih, kot je ABC-jev "Marcus Welby MD" (zaprt leta 1973 zaradi soočenja s homoseksualnostjo in boleznijo) in NBC-jeva "Police Woman" (leta 1974 jih je ujela skupina lezbičnih feminističnih osvoboditev, ker prikazuje bando lezbičnih morilcev, ki ciljajo na ostarele v staraškem domu). Aktivisti so vedeli, da mediji vplivajo na javno mnenje, in želeli so več nadzora nad pripovedjo. Leta 1973 je Mark Segal, ki je deloval v imenu majhne skupine, imenovane "Gay Raiders", prišel na sklop večernih novic CBS pod pretvezo, da je študentski novinar. Skočil je pred Walterja Cronkiteja in mahnil s transparentom, ki se glasi: "Geji predsodki CBS Predsodki." Akcija je dosegla 60 milijonov gledalcev in olajšala pogovor o tem, zakaj mreža ni pokrila izgredov Stonewall ali katerega koli od njih Newyorški geji ponosa se udeležujejo pohoda. Segal, ki je pred kratkim svoje papirje in artefakte podaril Smithsonian's National Museum of American History, je tudi trdil, da ga je voditelj plesne oddaje CBS izrinil, potem ko ga je videl, da pleše z moškim partnerjem. Navsezadnje se je Cronkite odločila, da bo LGBT-jem bolj resno obravnavala in v naslednjem desetletju redno segmentirala gejevske novice v ugodnejši luči.
Zaps se je hitro spremenil iz osupljivega vstajanja v civilnosti v nujen del osvobodilnega gibanja. Kot je pojasnil aktivist GAA Arthur Evans, je bila sprva večja skupnost LGBT "moteča pri demonstrantih zaradi zibanja čolna", vendar se je sčasoma to spremenilo v "jezo [in] občutek razredne zavesti." Dejanja so delovala kot oblika osebnega katarza, pospeševanje kolektivne identitete in zagotavljanje varnejšega počutja ljudi. Kot poročajo v reviji Life, so udeleženci menili, da je "en dober zaplet vreden mesecev na kavču psihiatra." Toda morda še pomembneje, ta vrsta protesta je bila politično učinkovita. Kot pravi znanstvenica Sara Warner, je "preprosto grožnja, da bi ugrabila avtoriteto, pogosto povzročila zmago."
Toda boj se je stopnjeval poleti 1977, kar je pomenilo začetek konservativnega povratka v napredek gibanja po državi - v obliki zločinov iz sovraštva, čedalje bolj vnetne retorike in lokalnih pobud, katerih cilj je razveljavitev zaščitne zakonodaje. Aktivisti so stopnjevali svoj odziv in uprizorili večje "super-zaps" proti antigajskim politikom, odvetnikom in lastnikom podjetij. Niso se bali pokazati v zasebnih domovih svojih tarč ali se soočiti z neizogibnimi pravnimi posledicami. Nekateri od njihovih dejanj so bili deležni slabega tiska - članek revije TIME jih je imenoval "gay goons" in navajal enega njihovih kritikov: "Zakaj ljudje, ki trdijo, da želijo človekove pravice, hodijo naokoli, kot kup Storm Troopers, ki poskušajo ustrahovati druge?" oglaševanje je na koncu povečalo članstvo v GAA.
Največji trenutek leta je vključevala nekdanjo lepotno kraljico, pevko in tiskovno predstavnico pomarančnega soka na Floridi Anito Bryant, ki je v Miamiju ustvarila kampanjo "Save Our Children", krščansko koalicijo, ki želi zaščititi mlade pred zaposlovanjem gejevskih in lezbičnih spolnih plenilcev. Bryant, ki je geje navedla kot "človeško smeti", je na televizijski tiskovni konferenci v Des Moinesu v Iowi govorila o tem, kako se "odpraviti s homoseksualci", ko ji je mladi aktivist Thom Higgins razbil pito v obraz. Ponižen - in željan opravljanja vloge žrtev - je solzen Bryant nadaljeval moliti za Higginovo dušo in glas, ko se je pokopal, "vsaj to je bila sadna pita." Igrivo, zvito, vavdeviljsko dejanje metanja pite. je bil način, kako negativca spremeniti v šalo. Bryant ni nikoli spremenila svojega stališča do pravic gejev, vendar sta se njen politični vpliv in kariera v naslednjih letih razšla.
Ko je v osemdesetih letih epidemija AIDS-a razpadla gejevske skupnosti, je gibanje nenadoma postalo nujen boj za življenje ali smrt. Aktivisti, ki so bili priča, da so njihovi prijatelji in partnerji odpadli, so vedeli, da morajo svoja telesa spraviti na vrsto kot še nikoli prej. Med evangeličani, ki so AIDS imenovali "maščevanje narave" in "božja kazen", naklepno malomarnost Reaganove administracije, in dolgim postopkom odobritve novih zdravil ni bilo časa, da bi bil civilni. Iz te krize se je leta 1987 rodila koalicija AIDS za sprostitev moči (ACT-UP).
Grozdna organizacija je imela anarhistični duh in spretnost za burne ulične proteste. Desetine udeležencev je policija odvlekla na demonstracijah na Wall Streetu in v Beli hiši. Pri umrenju "Stop cerkvi" v newyorški katedrali svetega Patrika so udarne čete ACT-UP krikale "ti neumno, ubijaš nas!" In "imaš kri v rokah!" Pri kardinalu Johnu O. Connor. V zrak so vrgli kondome in zavrnili odhod. ACT-UP je bil zadolžen za vdor republiškega nacionalnega ženskega kluba v zapor, zapiranje uradov FDA in vezanje na sedež farmacevtskih podjetij. Prav tako so se usmerili proti novemu newyorškemu županu Edu Kochu, ki se je počasi odzival na aids zaradi strahu pred izpadanjem kot gej. Takrat je šlo za priljubljeno protestno glasbo: "Financiranje aidsa je neučinkovito. Krivi Koch, heteroseksualec!" Stotine članov je bilo obtoženih neprimernega ravnanja in kaznivih dejanj. Motenje javnega prostora in oviranje prometa so bili premišljeni izračuni, da bi predstavili visoke krize. ACT-UP je bil spreten, ko je šlo za poročanje o medijih; vnaprej so usklajevali svoje kampanje z novinarskimi novinarji in ustvarili svoje lastne medije v obliki privlačnih plakatov s nepozabnimi parolami (kot je "tišina enaka smrti"), ki so jih prilepili po večjih mestih.
Medtem ko so nekateri v gejevski skupnosti in zunaj nje menili, da je prestop meje skupine šel predaleč, zgodovinarji priznavajo uspeh ACT-UP v prisiljevanju politikov in javnosti, da se soočijo z boleznijo na načine, ki so zmanjšali socialno stigmo in rešili življenje.
Kadarkoli so grožnje homofobnega nasilja, medijske zlorabe ali represivni zakoni dosegli prelomno točko, so se aktivisti za gejevsko osvoboditev odločili. Odločili so se, da civilnost ni odgovor, in so namesto tega svojo jezo in strah usmerili v konfrontacijsko neposredno ukrepanje. Navsezadnje niso našli nobene vljudnosti v politikah, ki bi jih ločevale od svojih bolnih ljubljenih v bolnišnici, niti v retoriki, ki je upravičevala njihovo bolečo smrt. Kot je razmišljal aktivist GAA Morty Manford, leta po njegovi udeležbi v tovrstnih protestih: "Delali smo nekaj novega. Delali smo nekaj pravičnega. "
