Če želite videti, kako jesti v Los Angelesu, zunaj pozlačenih bistrojev Beverly Hills in klubov s polnjenjem steklenic, ki Kardashians štejejo med njihovo klijentelo, bi lahko naredili še huje, kot da se pozno ponoči vlečete na zapuščeno parkirišče, preverite koordinate na svojem iPhone-ju in opazujte, kako se raztezajo asfalti z na stotine lačnih. Tu in vas verjetno so vas povabili na Twitterju pištole iz tovornjaka Kogi, naknadno opremljenega gostinskega kombija, ki je služil korejske kratkosrčne takose, pse kimchi in druge užitne simbole znane medkulturne vključenosti LA-ja, kapljal krožnike hrane, vlečene naravnost iz mestne rekombinantne DNK.
Sorodne vsebine
- Prepustite se ameriški baskovski kuhinji
- 20 najboljših tovornjakov s hrano v Združenih državah Amerike
V mestu, ki je rodilo slavnega kuharja, je Kogijev Roy Choi kulinarična zvezda trenutka, z nagradami in mednarodnim slovesom pa je običajno rezerviran za tiste, ki upravljajo palače kuhinje. Njegov uspeh je navdihnil flote podobnih tovornjakov, ki so spremljali njihove suši, dim sum, brazilsko žar, grške klobase, palačinke iz rdečega žameta, vietnamske sendviče, cupcake, indijske doze, filipinsko halo-halo, teksaško žar in še katero od sto drugih stvari . Lahko se sprehajate med več desetimi po ulicah v bližini muzeja umetnosti okrožja Los Angeles, pisarn Yahooja, beneških butikov ali dvoran UCLA.
V času Amerike, ko so finančne finančne razmere še vedno skromne, pa še tako skromni prostori v velikih mestih vključujejo večmilijonske nakupe, ko se potrošniki naveličajo velikanskih verig, vendar še vedno zahtevajo hrano, ki je nova, poceni in hitra, tovornjaki s hrano so novo inkubatorji kulinarične inovacije. Pojav tovornjakov s tovornjaki s hrano je v mestih po Združenih državah Amerike lani eksplodiral v veliki meri zaradi uspeha Kogija, pred tem pa mobilne flote taquerosov, ki so se razširile po LA Kdo je vedel, da bo kult tacos al passtorja postal državna senzacija?
Križišče med hrano in kolesi poganja kulturo v LA-ju že od vsaj tridesetih let prejšnjega stoletja, ko je mesto že slovilo po vhodnih hišah in obcestnih hašiš hišah, zasnovanih tako, da so videti kot lonci za kavo. Tovornjaki s hrano v ZDA morda niso nič novega - vsak Havajec vam lahko pove svoje najljubše vagone s kosili, Portland v Oregonu pa se zdi kot lokalna plantaža za tovornjake s hrano - toda v LA-ju, kjer so ob popoldnevih lahko tako debele na avtocesti, saj so taksaksi na newyorški Šesti aveniji, definirajo pokrajino. Kogi predstavlja mobilnost v mestu, ki časti mobilnost; je vozilo za prečkanje rasnih, razrednih in etničnih pripadnosti; prodaja socialno izkušnjo toliko, kolikor prodaja Blue Moon mulitas in Blackjack vprašadillas.
Drugo popoldne sem govoril z Oliverjem Wangom, profesorjem sociologije CSU Long Beach, ki si je želel, da bi si ogledal spis, ki ga je sestavil: zemljevid LA, obrisan z gostimi slemeni modrih markerjev, ki povezujejo središče mesta z Hollywoodom, Glendalom in Westsideom. Lahko bi preslikaval prebadanje ustnic ali naročnine na storitev izmenjave glasbe Spotify. Toda tabela, mi je povedal Wang, je zaznamovala vsako postajališče, ki ga je v enem letu naredil tovornjak Kogi, in je bila sestavljena iz informacij, zbranih iz Kogijevega vira na Twitterju. Profesor je želel vedeti, zakaj je, če Kogi predstavlja nekakšno utopijsko raznolikost, očitno, da se poti tovornjakov izogibajo jugu in vzhodu LA, območja, kjer so lonchere, tradicionalni taco tovornjaki, že dobro vkopani. Mislil je, da bi odgovor lahko razsvetlil nekatere družbene razlike, ki še vedno obstajajo v LA
Wang je razmišljal, da bi nepoznavanje azijskih okusov lahko zmanjšalo zanimanje za takšne mehiško-ameriške soseske, kot sta Boyle Heights in Belvedere, vendar sem poudaril, da je nekoč območje živelo dokaj precejšnje prebivalstvo Niseja in da so teriyaki poznali lokalno nepce kot hrenovke. Menil je, da imajo soseske delavskih razredov manjši dostop do interneta, toda Eastside in South LA sta dobro predstavljena na Twitterju. Menil je, da je lahko odpornost na cene dejavnik, in res je: Kogi kupuje vrhunsko meso pri dobavitelju, ki veliko pogosteje posluje z restavracijami Beverly Hills kot pa s tovornjaki s hrano, in 2, 10 $ so njegovi takoji dražji od lonchera taco, ki ponavadi vodijo dolar in četrtino.
Lončere, ki naseljujejo mehiško-ameriške soseske Vzhodne strani, so tu del državljanskega življenja od šestdesetih let prejšnjega stoletja, njihova okusna hrana in boje z mestno hišo pa so navdihnili internetne kampanje, politične akcijske skupine in neformalna omrežja, kjer si ljudje izmenjajo sitnice o svojih priljubljenih in organizirati taco ture. Novice o tovornjaku z vrhunskim sistemom za pripravo al pastorja, mariniranem svinjskem mesu, kuhanem na vrtljivem pljuvanju, podobno libanonski švarmi, ali o taqueroju z odličnim receptom za vampiro, sirast, začinjen tako, ki izvira iz države Sinaloa, se širi kot hitro kot omaka ranchera nad ocvrtim jajcem. Loncheras tvit tudi. In kakovost tovornjakov je precej visoka. Na prvem LA Street Food Festu na Rose Bowl leta 2010 sta Raul Ortega in njegov tovornjak Mariscos Jalisco zmagala nad številnimi najbolj priljubljenimi tovornjaki z novimi valovi v mestu, odnesla domov najboljše v šovu in nagrado People Choice za podpis taco dorado de camarones. Župan Villaraigosa je imel sekunde.
Ali bi lahko tovornjaki novega stila uspevali v deželi Lonchera? Mogoče, če bi našli pravo mesto za parkiranje. Zapeljal sem se do Boyle Heightsa, da bi iskal Ortega. Ni bilo težko. Bil je na svoji običajni lokaciji, čez cesto od najstarejšega kompleksa vrtno-apartmajskih hiš v LA-ju, njegovi dve hčerki pa sta mislili na čisti, če je bil pretepen, tovornjak z morsko hrano. Vdihnila sem taco iz škampov, preden sem se celo pozdravila.
"Ne premikam se, " je rekel. Ortega, ki je prišel s svojega tovornjaka, me je pogledal z vljudno ravnodušnostjo, ki jo je morda pokazal zdravstveni inšpektor.
"Tovornjak - ne premikam tovornjaka. Tu sem že 11 let na istem mestu. Pred dvajsetimi leti, ko sem imel manjši tovornjak, je bil tudi tukaj. Od tu živim že 28 let čez cesto. Nikoli mi ni bila všeč ideja, da bi šla naprej in nazaj. Ljudje se vozijo več kot 100 milj, od krajev, kot sta San Diego in Santa Maria, da bi jedli moje kozice s tatami, aguachile, ceviche. Kozice kozice delamo tako, kot smo jih naredili v San Juan de los Lagos. Vsi morski sadeži povezujejo z oceanom, moje domače mesto pa ni ob plaži. Recept bom hranil v družini s hčerkama. "
Ponoči se tovornjak vozi deset milj proti jugu do pregledanega komisarja, kot to zahteva zakon, kjer ga bodo sanistirali in napolnili s svežo hrano. Jutri zjutraj se bo, kot vsako jutro, vozil
Kot da je na vrsti, zaganjalnik tovornjaka dvakrat klikne in umre s stokanjem. Ortega vzdihuje. Ključ se obrne drugič, brez vidnega učinka. Ponovno se ključ obrne in stari tovornjak neradi zaživi, se potegne stran od robnika in se sprosti v promet s počasnim veličanstvom oceanske plovbe. Ortega poravna jakno in se sprehodi čez cesto proti domu.
