Znotraj šolske hiše s podstrešjem v Nabekodabadaquibi, vasi globoko v brazilskem deževnem gozdu Amazonije, Indujci Surui in nekdanji vojaški kartografi se v boju za preživetje plemena potegujejo nad najnovejšim orožjem: prenosnimi računalniki, satelitskimi zemljevidi in ročnimi globalnimi sistemi za določanje položaja. Na eno mizo ilustratorji Surui postavijo list sledilnega papirja nad satelitsko sliko avtohtonega rezervata Sete de Setembro, enklave, kjer poteka ta delavnica. Vznemirljivo je, da ekipa preslikava mesta spopadov z lokom in puščico s svojimi plemenskimi sovražniki, pa tudi krvavi napad iz brazilskega telegrafa iz šestdesetih let prejšnjega stoletja, ki je po njihovem ozemlju položil kabel. "Mi Suruis smo bojevsko pleme, " ponosno pove eden od raziskovalcev.
Sorodne vsebine
- Uničujoči stroški Amazon Gold Rush
- Mega-damska dilema v Amazoniji
Nekaj metrov stran antropologi skicirajo robove uporabnih dreves in rastlin na drugem zemljevidu. Tretja skupina nazorno razmnoži območja divjih živali na ozemlju, od tukanov do kapibari, največjega glodavca na svetu. Ko bo naloga končana, bomo v približno mesecu dni slike digitalizirali in prekrili, da bi ustvarili zemljevid, ki dokumentira rezervat v vsem njegovem zgodovinskem, kulturnem in naravnem bogastvu. "Rodil sem se sredi gozda in poznam vsak njegov kotiček, " pravi 58-letni Ibjaraga Ipobem Surui, eden od plemenskih starejših, katerih spomini so se iztrgali. "To je zelo lepo delo."
Projekt, namenjen dokumentiranju avtohtone kulture, se zdi dovolj neškodljiv. Toda to je nasilno območje, kjer lahko tudi neškodljivi poskusi organiziranja Indijcev izzovejo brutalne odzive iz nasprotujočih si interesov. V zadnjih petih letih so razstrelili 11 področnih plemenskih poglavarjev, med njimi dva člana plemena Surui in 9 iz sosednje Cinta Largas - po naročilu, recimo pripadnikov plemena, sečnji in rudarji, ki so plenili indijske rezerve in ki vsak poskus združevanja obravnavajo kot grožnjo njihovemu preživetju. Nekateri od teh umorjenih poglavarjev so orkestrirali proteste in odporna dejanja, blokirali sečnjo cest in lovili rudarje zlata iz jam in struge - akcije, ki so motile delovanje in prinesle milijone dolarjev izgubljenih prihodkov. Avgusta je šef Suruija, ki je skupaj s plemenskimi starešinami v rezervo pripeljal projekt zemljevida, 32-letni Almir Surui, prejel anonimni telefonski klic, ki ga opozarja, naj odstopi. "Veliko ljudi škoduješ, " pravi, da so mu rekli. "Raje bodite previdni." Dneva pozneje sta dva mladostnika iz Suruija na plemenskem sestanku trdila, da jim je skupina drvarjev ponudila 100.000 dolarjev za umor Almirja Suruija.
V zadnjih 15 letih se je Almir - politični aktivist, okoljevarstvenik in prvi član njegovega plemena, ki je obiskal univerzo - boril, da bi rešil svoje ljudi in deževni gozd, ki ga naseljujejo v zahodni državi Rondônia. Njegova kampanja, ki je pridobila podporo močnih zaveznikov v Braziliji in v tujini, je spodbudila primerjave s križarskim pohodom Chicoa Mendesa, brazilskega gumijastega tapona, ki je v 80. letih prejšnjega stoletja vodil močno oglašano gibanje proti sečnji in rejcem goveda v sosednji državi Acre. "Če ne bi bilo ljudi, kot je Almir, bi bil Surui do zdaj že uničen, " pravi Neri Ferigobo, zakonodajalec države Rondônia in pomemben politični zaveznik. "Svoje ljudi je vrnil iz bližnjega izumrtja; omogočil jim je razumevanje vrednosti svoje kulture in njihove zemlje."
Almirjeva kampanja je dosegla svoj največji izraz v projektu izdelave zemljevidov. Poleg dokumentiranja zgodovine in tradicij plemena in podrobnega opisovanja njegove pokrajine bi lahko v prizadevanju, imenovanem etnomapping, njegova shema imela pomemben gospodarski učinek. Kot del dogovora o prinašanju etnomappinga svojim ljudem - ambiciozen projekt, ki bo zagotovil usposabljanje, delovna mesta in druge ugodnosti skoraj zapuščenemu Suruiju - je Almir prepričal 14 od 18 šefov Suruija, da razglasijo moratorij na prijavo v svoje dele rezerva. Čeprav je odstranjevanje lesa z avtohtonih območij nezakonito, po ocenah plemenskih voditeljev približno 250 tovornjakov za sečnjo mesečno vstopi in izstopi iz rezerve, zagotavljajo les na 200 žag in zaposlujejo približno 4000 ljudi, razpršenih po celotni regiji. Potem ko je Almir prepričal poglavarje, naj se zedinijo v prepovedi sečnje, so mnogi vrgli verige čez cestne sečnje, količina lesa, ki je zapustila deževni gozd, pa se je zmanjšala. Takrat je prišla prva grožnja s smrtjo. Sredi avgusta je Almir zaradi lastne zaščite odletel v Brasílijo, kjer je zvezna policija obljubila, da bo sprožila preiskavo in mu zagotovila telesne straže; nobenega, pravi, ni bilo. Dneve kasneje ga je ameriška okoljska skupina, Amazonska skupina za varstvo (ACT), evakuirala v Washington, DC, kjer je ostal do konca septembra. Po vrnitvi domov, pravi, ga je nekdo skušal pregnati s ceste, ko je potoval nazaj v rezervo. "Ne dvomim, da so me poskušali ubiti, " pravi.
Ko sem ga vprašal, ali je videl vzporednice med seboj in Chico Mendesom, ki ga je decembra 1988 na njegovem domu ustrelil pogodbeni morilec, je zamahnil z roko. "Nimam želje, da bi postal mrtev junak, " je odgovoril. Na vprašanje, katere previdnostne ukrepe je sprejel, pa je skomignil in s kančkom hrabrosti odgovoril: "Zanašam se na šume gozda, da me bodo zaščitili."
Almirja sem prvič srečal v vlažnem jutru sredi oktobra, potem ko je tri ure letel severno od Brazilije do Porto Velho (pop 305.000), parne prestolnice Rondônije in proti Amazoniji. Poveljnik se je vrnil v Brazilijo le nekaj tednov po hitri evakuaciji v Washington. Povabil me je, da bi z njim odpotoval v rezervat Sete de Setembro, enklava 600.000 hektarjev, ki jo je brazilska vlada leta 1983 razpisala za Surui. Rezerva je imenovana po dnevu, 7. septembra 1968, ko so Surui imeli svoje prvi stik iz oči v oči z belci: srečanje je potekalo po tem, ko so brazilski uradniki iz indijskega oddelka za zadeve postavili drobnice - mačet, žepne nože, sekire - na gozdne jase kot gesto prijateljstva in postopoma osvojili zaupanje Indijcev. (Naključno je 7. september tudi datum, leta 1822, da je Brazilija razglasila neodvisnost od Portugalske.)
Almir je čakal na vratih prihoda. Je kratek, nagačen moški z glavo buldoga, širokim nosom in striženimi lasmi v tradicionalnih šiškah spredaj in dolgo v hrbtu. Pozdravil me je v portugalščini (ne govori angleško) in se odpeljal do njegovega parkiranega prednjega tovornjaka Chevrolet. Almirju se je pridružil Vasco van Roosmalen, brazilski programski direktor za Amazon Conservation Team, ki financira projekt etnomapping. Visok, ljubezniv 31-letni Nizozemec van Roosmalen je odraščal v brazilski Amazoni, kjer je njegov oče, priznani primatolog, odkril več novih vrst opic. Na potovanju je bil tudi Urugvaj Marcelo Segalerba, koordinator ekipe za okolje. Po kosilu z dorado enolončnico, maniokom in rižem v lokalni kavarni smo se odpravili na avtocesto Rondônia, BR-364, na 210 kilometrov vožnje jugovzhodno do rezerve, mimo živinskih rančev, kmetij in mest, ki jih je težko zakrpati, videti kot če bi bili čez noč vrženi. Ko smo se približali razpadanemu obcestnemu naselju Ariquemes, nam je Almir povedal: "Ta dežela je pripadala plemenu Ariquemes, vendar so jih zbrisali belci. Zdaj je edina sled od njih ime tega mesta."
Pred manj kot dvema generacijama je bil Surui med večjimi skupinami Indijancev, ki so obkrožali območje primarnega deževnega gozda vzdolž meja držav, ki sta danes Rondônia in Mato Grosso. Nosili so klopotce, živeli od živali, ki so jih lovili z loki in puščicami in se ujemali v gozdu ter se borili za ozemlje z drugimi plemeni na tem območju. (Znani v svojem jeziku kot Paiterey ali "Pravi ljudje", Surui so v 60-ih letih prejšnjega stoletja svoje bolj pogosto uporabljeno ime pridobili. Takrat so brazilski vladni uradniki prosili rivalsko pleme Zora, naj določi bolj neuveljavljeno skupino, ki so jo imeli tudi uradniki v gozdu. Zora je odgovorila z besedo, ki je zvenela kot "surui", kar pomeni "sovražnik.") Nato se je Brazilija v začetku osemdesetih lotila najambicioznejšega projekta javnih del v zgodovini države: dvopasovnega traku asfaltna cesta, ki danes poteka od vzhoda do zahoda vsaj 2 kilometra od države Acre, skozi Rondônijo in v sosednjo državo Mato Grosso. Več milijard dolarjev projekt, ki ga je financirala Svetovna banka in brazilska vlada, je privabil na stotine tisoč revnih kmetov in delavcev z brazilskega gosto poseljenega juga v iskanju poceni rodovitne zemlje. Stoletje in pol po tem, ko so ameriške zahodne družine naselile v vagonskih vlakih, se je brazilska osvojitev njene divjine razvila, ko so novinci prodirali globlje v Amazonijo, žgali in razrezali gozd. Spopadli so se tudi pogosto in pogosto nasilno z domorodnimi plemeni, oboroženimi le z loki in puščicami.
Sledilo je vzorec, znan študentom ameriškega zahoda: boleča zgodba o alkoholizmu, uničevanju okolja in izginotju edinstvene kulture. Katoliški in evangeličanski misijonarji so Indijance odvzeli njihovim mitom in tradicijam; izpostavljenost boleznim, zlasti okužbam dihal, uničil tisoče. Nekatera plemena so preprosto izginila. Populacija prebivalstva Suruija je do konca osemdesetih padla z okoli 2000 pred "stikom" na nekaj sto. Psihološka pustošitev je bila skoraj tako huda. "Ko imate to belo ekspanzijo, Indijci začnejo gledati na to, da jih beli človek vidi - kot divjake, kot ovire za razvoj, " razlaga antuelist Samuel Vieira Cruz, antropolog in ustanovitelj Kanindéja, indijske skupine za pravice s sedežem v Porto Velho . "Struktura njihovega vesolja se izbriše."
Leta 1988, s katerimi se je soočilo s prebivalstvom na robu izumrtja, je Brazilija ratificirala novo ustavo, ki je priznala pravico Indijancev, da povrnejo svoje prvotne dežele in ohranijo svoj način življenja. V naslednjem desetletju so vladni nadzorniki zemljišč razmejili 580 indijskih rezervatov, od tega 65 odstotkov v Amazoniji. Danes je po podatkih FUNAI zvezni oddelek, ustanovljen leta 1969 za nadziranje indijskih zadev, indijska plemena nadzirala 12, 5 odstotka državnega ozemlja, čeprav jih je le 450.000, ali .25 odstotkov celotnega prebivalstva Brazilije. Ti rezervati so postali opustošeni naravni sijaj in biotska raznovrstnost v opustošeni pokrajini: nedavni satelitski posnetki Amazonije prikazujejo nekaj zelenih otokov, ki označujejo indijske enklave, obkrožene z ogromnimi oranžnimi ploščami, kjer so kmetijstvo, ranč in sečnje iztrebili gozd .
Brazilska vlada v veliki meri podpira projekte Amazonske izdelave zemljevidov. V letih 2001 in 2002 je Amazonska skupina za varstvo sodelovala pri dveh ambicioznih shemah etnomappinga s FUNAI in oddaljenimi avtohtonimi plemeni v rezervatih Xingu in Tumucumaque. Leta 2003 je brazilski veleposlanik v ZDA Roberto Abdenur na tiskovni konferenci v Washingtonu predstavil nove zemljevide. Po navedbah van Roosmalena ACT vzdržuje "dobre odnose" s skoraj vsemi agencijami brazilske vlade, ki se ukvarjajo z indijskimi zadevami.
Toda prihodnost rezerv je v dvomih. Zemeljski spori med Indijanci in razvijalci naraščajo, kar kažejo vse večji umori plemenskih voditeljev. Poročilo Amnesty International iz leta 2005 je zapisalo, da "sam obstoj Indijancev v Braziliji" ogroža. Politiki, ki se ukvarjajo z razvojem, med drugim Ivo Cassol, guverner Rondônije, ki je bil septembra vrnjen na funkcijo s 60 odstotki glasov, pozivajo k izkoriščanju virov v indijskih rezervah. Cassolov tiskovni predstavnik Sergio Pires mi je dejansko povedal, da "je zgodovina kolonizacije zgodovina iztrebljanja Indijancev. Trenutno imate majhne skupine in sčasoma bodo vse izginile."
Po vsej Braziliji pa zagovorniki ohranjanja deževnega gozda nasprotujejo silam za razvoj. Predsednica Lula da Silva je nedavno napovedala vladni načrt za oblikovanje skladne politike deževnih gozdov, ki bo na dražbi dovolil območje z lesom. JorgeViana, nekdanji guverner zvezne države Acre, je za New York Times dejal: "To je ena najpomembnejših pobud, ki jih je Brazilija kdajkoli sprejela v Amazoniji, in sicer ravno zato, ker dajete gozd pod državni nadzor, ne pa ga privatizirate." Drugi guverner države, Eduardo Braga iz Amazonas, je ustvaril Zona Franca Verde (Zelena cona proste trgovine), ki je znižala davke na trajnostne izdelke iz deževnih gozdov, od oreščkov do zdravilnih rastlin, da bi povečala njihovo dobičkonosnost. Braga je od leta 2003 namenila 24 milijonov hektarjev deževnega gozda.
Vložki so visoki. Če avtohtoni prebivalci izginejo, pravijo okoljevarstveniki, bo verjetno izginil tudi amazonski dežni gozd. Strokovnjaki trdijo, da je bilo uničenih kar 20 odstotkov gozda, ki se razprostira na 1, 6 milijona kvadratnih kilometrov in pokriva več kot polovico Brazilije. Po podatkih brazilskega okoljskega ministrstva je krčenje gozdov v Amazoni leta 2004 doseglo drugo najvišjo stopnjo doslej, saj so rancherji, kmetje soje in drvarji spali in posekali 10.088 kvadratnih kilometrov deževnega gozda, območje približno velikosti Vermonta. "Usoda avtohtonih kultur in deževnega gozda je prepleteno prepletena, " pravi Mark Plotkin, ustanovni direktor ACT, ki zagotavlja finančno in logistično podporo projektu kartiranja Suruija in več drugih v deževnem gozdu. Do zdaj je organizacija v Braziliji, Surinamu in Kolumbiji uporabila 40 milijonov hektarjev. Do leta 2012 upa, da bo sestavil zemljevide, ki bi pokrivali 138 milijonov hektarjev indijskih rezerv, velik del sosednjih. "Brez deževnega gozda te tradicionalne kulture ne morejo preživeti, " pravi Plotkin. "Obenem so se staroselci že večkrat izkazali za najučinkovitejše varuhe deževnih gozdov, ki jih naseljujejo."
Po dveh dneh vožnje v Amazonko z Almirjem sva zavila z avtoceste Rondônia in se pol ure odbila po makadamski cesti. Kmetje z rdečimi lasmi in germanskimi lastnostmi so nepregledno strmeli s ceste - del vala migrantov, ki so v Amazonijo prišli iz bolj gosto poseljenih južnih brazilskih zvez v 70. in 80. letih. Tik pred znakom, ki označuje vhod v rezervat Sete de Setembro, je Almir potegnil zraven majhnega lesnega mlina. Po njegovih besedah je eden od desetine vzniknil na robu rezervata, da je obdeloval mahagonije in druge dragocene trde lese, plenjene iz gozda, pogosto s sostorilji plemenskih poglavarjev. Dva nizka tovorna vozila, naložena s 40-metrskimi hlodi, sta bila parkirana pred nizko stavbo iz lesa. Upravljavec žage je v spremstvu mladostnikovega sina sedel na klopi in strmel strmel v Almirja. "Večkrat sem se pritoževal nad njimi, vendar so še vedno tu, " mi je povedal Almir.
Trenutek kasneje smo se znašli v džungli. Vriski pajkovih opičjih opic in trpi rdečih makov so odmevali iz gostih sestojev bambusa, divje papaje, mahagonija, banan in ducatov sort palme. Prejšnjo noč je deževalo, tovornjak pa se je vrtel v morju rdečega blata in se težko stekel po strmem hribu.
Prispeli smo v majhno vasico Surui, kjer je potekal seminar o zemljevidu. Sem so bili povabljeni plemenske starešine, da svoje znanje delijo z raziskovalci o projektu. Zbrali so se na klopeh okoli grobih miz pod palmovjem nadstreškom, ob potoku, ki so mi rekli, da je bilo napasno s piranami. Starejši so bili v svojih 50-ih in 60-ih letih, nekaj še starejših, moških z bronasto kožo, črnimi lasmi, odrezanimi na pramenih in obrazih, okrašenih s plemenskimi tetovažami - tanke modre črte, ki so vodoravno in navpično potekale po ličnicah. Najstarejši se je predstavil kot Almirjev oče, Marimo Surui. Nekdanji plemenski poglavar, 85-letni Marimo, je med Indijci legenda; v začetku osemdesetih let je sam z roko zasegel tovornjak za sečnjo in voznika prisilil v beg. Desetine policistov je v odgovor obkrožilo tovornjak, Marimo pa se je spopadel sam, oborožen le z lokom in puščico. "Imeli so mitraljeze in revolverje, a ko so me videli z lokom in puščico, so zavpili:" Amigo! Amigo! Ne streljaj ", in se poskušal skriti za steno, " mi je rekel. "Spremljal sem jih in rekel:" Ne moreš se peljati s tem tovornjakom. "" Policija, očitno zmedena zaradi jeznega Indijca v vojnih barvah z lokom in puščico, se umakne, ne da bi ustrelila strel.
Incident bo nedvomno vključen na zemljevid Suruija. V prvi fazi postopka so Indijanci, ki so se izučevali kot kartografski raziskovalci, potovali po vaseh čez rezervat in anketirali šamane (Suruji so ostali le trije, vsi v 80. letih), plemenske starešine in širok spekter pripadnikov plemena. Identificirali so pomembne lokacije, ki jih je treba preslikati - pokopališča prednikov, starodavna lovišča, bojišča in druga območja kulturnega, naravnega in zgodovinskega pomena. V drugi fazi so raziskovalci potovali peš ali s kanujem skozi rezervat z GPS sistemi, da bi preverili opisana mesta. (V prejšnjih vajah za kartiranje so se starejši spomini na lokacije izkazali za skoraj nezmotljive.) Začetna faza je mlajše Indijance pripeljala v stik z izgubljeno zgodovino. Almir upa, da jih lahko z upiranjem Suruijev s ponosom v njihov svet združi v odpor do tistih, ki ga želijo izkoreniniti.
Almir Surui je eden najmlajših članov Suruija z jasnim spominom na zgodnje indijsko-bele bitke. Leta 1982, ko je bil star 7 let, se je Surui dvignil, da bi odpeljal naseljence iz gozda. "Surui so v to naselje prišli z loki in puščicami, prijeli bele napadalce, jih udarili z bambusovimi palicami, jih slekli in poslali ven v spodnjem perilu, " mi pripoveduje Almir, ko sedimo na plastičnih stolih na verandi njegovega modrega -pobarvana betonska hiša v Lapetaniji na jugozahodnem robu rezervata. Zaselek je dobil ime po belem naseljencu, ki je tu v 70. letih zgradil domačijo. Očiščeno deželo so Indijanci po prevratu odvzeli nazaj; povrhu so zgradili svojo vas. Kmalu zatem je policija ujela načrtovan pokol Suruija z belci; FUNAI je stopil in označil meje rezervata Sete de Setembro.
Razmejitev njihovega ozemlja pa sodobnega sveta ni mogla preprečiti. In čeprav so bili Surui prisiljeni, da se vključijo v belo družbo, so od tega dobili nekaj koristi. Pomanjkanje šol, slaba zdravstvena oskrba, alkoholizem in stalno izčrpavanje gozda so zmanjšali njihove vrste in še povečali njihovo revščino. Ta težava se je povečala šele v poznih osemdesetih letih prejšnjega stoletja, ko so se Surui razdelili na štiri klane in se razpršili v različne kotičke rezervata, strateška poteza, ki naj bi jim pomagala bolje spremljati nedovoljeno sečnjo. Namesto tega jih je spremenil v frakcije.
Almir Surui se je pri svojih 14 letih, ko je obiskoval srednjo šolo v Cacoalu, začel prikazovati na plemenskih srečanjih v rezervi. Tri leta pozneje, leta 1992, pri 17 letih, je bil izvoljen za šefa Gamepa, enega od štirih klanov Surui, in začel iskati načine, kako prinesti gospodarsko korist svojim ljudem ob ohranjanju njihove zemlje. Nanj je opozoril avtohtonega voditelja v brazilski državi Minas Gerais Ailtona Krenaka, ki mu je pomagal pridobiti štipendijo na univerzi Goiânia v bližini Brasílije. "Izobraževanje je za Indijance lahko dvorezen meč, saj jih pripelje v stik z vrednotami belih moških, " pravi Samuel Vieira Cruz. "Almir je bil izjema. Tri leta je preživel na fakulteti, vendar je ohranjal vezi s svojimi ljudmi."
Almir je dobil svojo prvo veliko priložnost, da pokaže svoje politične sposobnosti nekaj let pozneje. Sredi devetdesetih let je Svetovna banka sprožila 700 milijonov ameriških dolarjev kmetijski projekt Plana Fora, zasnovan tako, da bi v rezerve pripeljal opremo za mletje koruze, semena, gnojila in drugo pomoč. Almir in drugi voditelji plemen so kmalu spoznali, da Indijci ne dobivajo skoraj nič od obljubljenega denarja in materiala. Leta 1996 se je soočil s predstavnikom Svetovne banke in zahteval, da posojilodajalec obide FUNAI, posrednika, in denar izroči neposredno plemenom. V Porto Velho je Almir organiziral protest, na katerega je privabilo 4000 Indijancev iz številnih različnih plemen. Nato je bil mladi šef leta 1998 povabljen na sejo upravnega odbora Svetovne banke v Washington, DC, kjer bi razpravljali o prestrukturiranju projekta.
Triindvajsetletni Almir in še en brazilski aktivist deževnega gozda Jose Maria dos Santos, ki se mu je pridružil na potovanju, sta se prijavila v hotel v Washingtonu in se odpravila, da bi našla kaj za jesti. Stopili so v prvo restavracijo, na katero so se znašli, in naključno kazali na elemente na meniju. Natakarica je pred Almirja položila krožnik sušija in čokoladno torto pred kolegom. "S torto smo pospravili čokoladni napitek in ničesar drugega ni pojedli, " pravi. Naslednji teden sta, pravi, oba pojedla vse obroke v piščančji vrtnici v bližini njihovega hotela. Prepričal je Svetovno banko, da je revidirala posojilo Rondôniji.
Ko se je doma vrnil, se je Almir začel obračati z novinarji, verskimi voditelji in naklonjenimi politiki, da bi javno objavili in podprli njegovo stvar. Zmogljive vladne osebnosti so ga doletele kot grožnjo. "Guverner me je molil, da bi ustavil kampanjo [Svetovne banke], in ponudil mi je 1 odstotek projekta v višini 700 milijonov dolarjev, da to storim. Odklonil sem, " mi pove Almir. "Kasneje sem v Porto Velhu [guvernerjevi uslužbenci] postavil kup gotovine pred mene in sem rekel: 'Daj mi telefon in pokličem O Globo [enega največjih brazilskih časopisov], da fotografiram prizorišče. ' Rekli so: "Če komu o tem poveš, boš izginil." "Na koncu je bil načrt Svetovne banke prestrukturiran, Indijanci pa so prejeli plačilo neposredno.
Sledili so še drugi dosežki. Almir je uspešno tožil zvezno državo Rondônia, da je prisilila uradnike, da v okviru rezerve zgradijo šole, vodnjake in zdravstvene ambulante. Osredotočil se je tudi na vrnitev Suruija iz skoraj izumrtja, svetoval je družinam, da imajo več otrok in ljudi iz drugih plemen, da se naselijo na zemlji Surui; število prebivalcev se je v poznih osemdesetih povečalo z nekaj sto na približno 1100 danes, kar je polovica tistega, kar je bilo pred stikom. "Brez Almirja, njegovega dela in voditeljev, kot je on, bi se Surui verjetno pridružil plemenom kot Ariquemes in izginil v vakuumu zgodovine Rondônije, " mi je povedal van Roosmalen. "Spomniti se je treba, s kakšnimi vložki se soočajo ti ljudje. Ne gre za revščino in bogastvo, ampak za preživetje pred uničenjem."
Kmalu potem, ko prispemo v vasi Surui in opazujemo projekt izdelave zemljevidov, me Almir popelje skozi mehkobo strugotin iz naslanjanih in kositrnih streh, ki obdajajo neokusen kvadrat trave in asfalta. Ducat žensk, obkroženih z golimi otroki, sedi na betonski terasi velike hiše, ki izdeluje ogrlice iz armadillovih bodic in lupin semen palme. Polomljeni Hondin motocikel rumeni v travi; kapucina opica sedi privezana z vrvjo. Škrtasti divji prašič, nekdo hišni ljubljenček, se zadiha v opoldanski vročini. V vasi je močan, zaspan zrak. Kljub Almirjevim prizadevanjem ostajajo gospodarske priložnosti minimalne - ročna prodaja in gojenje manioka, banan, riža in fižola. Nekaj Suruijev je učiteljev v osnovni šoli rezerve; nekateri starejši zbirajo državne pokojnine. "To je slabo mesto, " pravi Almir. "Skušnjava, da bi se predali drvarjem, je velika."
S spodbujanjem Almirja in peščico podobno mislečih voditeljev so Surui začeli raziskovati gospodarske alternative sečnji. Almir vodi van Roosmalena in mene na sled, ki se vije mimo njegove vasi; hitro nas pogoltne deževni gozd. Almir opozarja na sadike iz mahagonija, ki jih je zasadil, da bi nadomestil drevesa, posekana na nezakonit način. Surui so oživili tudi polje kave v senci, ki so jo pred desetletji začeli beli naseljenci. Njegov "50-letni načrt" za razvoj Suruija, ki ga je pripravil leta 1999 in drugi vaški poglavarji, poziva tudi k črpanju zdravilnih olj iz drevesa kopaibe, gojenju brazilskih oreščkov in plodov acai ter k izdelavi obrti in pohištva. Govori se celo o programu "certificirane sečnje", ki bi omogočil sekljanje in prodajo nekaterih dreves pod strogim nadzorom. Dobiček bi razdelili med člane plemen in za vsako posek drevesa bi posadili sadiko.
Po pol ure pridemo do indijske okrogle hiše ali laboratorija, 20 metrov visoke, kupolaste strukture, zgrajene iz slame, podprte z bambusovimi drogovi. Almir in dva ducata drugih Suruijev so zgradbo zgradili v 15 dneh poleti. Uporabljali ga bodo kot avtohtoni raziskovalni in izobraževalni center. "Boj je zagotoviti [Surui] alternativne dohodke: postopek se je zdaj začel, " pravi Almir.
O težavnosti svoje naloge nima nobenih iluzij, saj se zaveda, da je ekonomskim možnostim, ki jih je uvedel, potreben čas in da se je težko upreti lažjemu denarju, ki ga ponujajo drvarji. "Šefi vedo, da ni prav, vendar jih privlači gotovina, " pravi van Roosmalen. "Voditelji dobijo do 1.000 dolarjev mesečno. To je najbolj ločeno vprašanje, s katerim se morajo spoprijeti Surui." Henrique Yabadai Surui, šef klana in eden od Almirjevih zaveznikov v boju, mi je rekel, da se je enotnost 14 poglavarjev, ki so nasprotovali sečnji, začelo razpadati. "Začeli smo prejemati grožnje in ni nobene varnosti. Poslana so sporočila:" Ne smete ovirati. " Zelo težko je. Vsi imamo otroke, za katere moramo skrbeti. "
Nenapovedno se ustavimo v indijski vasi na vzhodnem robu rezervata. Na cesti je parkiran tovornjak za sečnjo s petimi velikimi lesnimi ploščami. Peljemo se mimo lajajočih psov, piščancev in ogljenih ostankov okrogle hiše, ki je pred tednom zgorela v požaru, ki se je začel, nam je povedal 6-letni deček, ki se je igral z vžigalicami. Joaquim Surui, vaški glavar, se drema v viseči mreži pred svojo hišo. Če obleče majico z angleškimi besedami LIVE LIFE INTENSELY, skoči na noge. Ko se pozanimamo o tovornjaku, mu pomaga. "Ne smemo več dovoliti beleženja, " pravi. "Preizkusili bomo gospodarske alternative. Zadnji dovoljeni kamion je bil, pokvarjen je, voznik pa je odšel po rezervne dele." Pozneje vprašam Almirja, če verjame Joaquimovi zgodbi. "Laže, " pravi. "Še vedno posluje z drvarji."
Almir Surui ne pričakuje veliko uradne pomoči. Čeprav je FUNAI, indijska agencija za zadeve, zadolžena za zaščito naravnih virov v rezervatih, naj bi bilo več nekdanjih uradnikov FUNAI povezano z lesno in rudarsko industrijo, agencija pa je po navedbah avtohtonih voditeljev in celo nekaterih upraviteljev FUNAI neučinkovito pri zaustavitvi ilegalne trgovine.
Neri Ferigobo, zakonodajalec Rondônije in zaveznik Suruija, pravi, da je FUNAI še naprej ranljiv za pritiske vrhunskih politikov v Amazoniji. "Vsi guvernerji Rondônije so bili razvojno naravnani, " obtožuje. "Ljudje, ki so ustanovili Rondônijo, so se hitro obogatili in to se je naneslo še danes."
Kar zadeva Almirja Suruija, je v teh dneh neprestano na poti, njegovo delo pa financira brazilska vlada in različne mednarodne organizacije, zlasti Amazonska skupina za ohranjanje. Potuje z majhnimi letali med Brazilijo, Porto Velho in drugimi brazilskimi mesti, udeležuje se srečanj z donatorji in konferenc o avtohtonih zadevah. Pravi, da ima doma komaj štiri dni na mesec, kar ni dovolj, da bi bili v tesni povezavi s svojo skupnostjo. "Rad bi preživel več časa tukaj, vendar imam preveč odgovornosti."
Vprašal sem Nerija Ferigoba, Almirjevega zaveznika v parlamentarni zakonodaji države Rondônia, če je Almirjev naraščajoči aktivizem verjetno naredil njegov umor. "Ljudje vedo, da če bo Almir ubit, bo še en Chico Mendes, vendar mu to ne zagotavlja popolne zaščite, " mi je dejal Ferigobo. "Kljub temu mislim, da bo Almir preživel. Mislim, da ga ne bi mogli tako ubiti."
Tretji dan okoli 16. ure se seminar o zemljevidu zaključi. Indijanci se pripravljajo na praznovanje z večerom plesa, petja in prikazovanja mah z lokom in puščico. Pleme je s spodbujanjem Almirja in drugih indijskih voditeljev oživilo svoje tradicionalne plese in druge obrede. Zunaj šolske hiše se je ducat starejših krasilo v pernatih pokrivalih in pasih armadillo skriti; zdaj se mažejo s črno vojno barvo, narejeno iz plodov drevesa jenipapo. (Starejši vztrajajo pri tem, da me okrasijo tudi jaz. Nerada se strinjam; trajalo bo več kot tri tedne, da bo barva zbledela.) Marimo Surui, Almirjev oče, izdeluje ročno izdelan lok in pest puščic; vsak je bil izdelan iz dveh perja harpi-orla in vitkega bambusovega jaška, ki se zoži do smrtonosne točke. Vprašam ga, kako se počuti glede dela, ki ga opravlja njegov sin, in glede groženj, ki jih je prejel. Odgovarja v domačem indijskem jeziku, ki je preveden najprej v portugalščino, nato v angleščino. "Slabo je za očeta, da ima sina ogroženega, " pravi, "vendar je vsak izmed nas prešel nevarne čase. Dobro je, da se bori za prihodnost."
Almir položi roko na očetovo ramo. Spodnji del obraza je narisal v barvo oglja in celo oblekel se je v zahodnjaška oblačila - kavbojke, polo majico, Nikes - on je razrezal srdito postavo. Vprašam ga, kako beli Brazilci reagirajo nanj, ko ga tako krasijo. "Naredi jih živčne, " mi reče. "Mislijo, da to pomeni, da se Indijci pripravljajo na novo vojno." Na neki način se je tista vojna že začela in tudi Almir je bil, tako kot njegov oče 25 let pred njim, praktično nezaščiten pred sovražniki.
Samostojni Joshua Hammer ima sedež v Berlinu. Fotograf Claudio Edinger dela v Sao Paulu v Braziliji.
