V zadnjih osmih mesecih sem se zaradi različnih okoljskih razlogov vzdržal uživanja kakršnega koli sira - prejšnji teden pa sem se lotil vagona. Nisem si mogel več pomagati. Za Pireneje sem ugotovil, da je območje za proizvodnjo sira približno tako plesnivo in mošusno, kot ga dobijo zunaj Roqueforta. Zdi se, da krave in ovce presegajo število ljudi, ki se pasejo na pobočjih v velikih čredah in zamašijo ceste, ko jih vaščani poleti odpeljejo v visoko državo - vsakoletna priložnost za slavja in praznovanja v mnogih vaseh. To so živali, ki so posredno povzročile iztrebljanje medvedov in volkov iz večine naroda. Približno dva ducata rjavega medveda še vedno hodita na prste po gozdovih na Pirenejih, pri čemer sta se opustila pastirjev pastirjev, večinoma pa so jih zamenjali pasti za mleko. Tako si lahko močno zamerite in bojkotirate vse stvari, povezane z mlekom, kot sem občasno, ali greste na degustacijo.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e5a33/e5a3326976da949d5a4df9ba68ceea52ec4f34ff" alt=""
Vaščani odpeljejo jato več kot 2000 ovac v visoko Pirenejsko deželo, kjer se živali pasejo za poletje. Avtor fotografije Alastair Bland.
V Gezu, na cesti od Argeles-Gazost do prelaza Spandelles, majhen znak sredi vasi pove mimoidočim v bližini. Pokukajte na najbližja vrata in če vam to ne uspe odzvati, se na cesti pretirano potrudite in stopite z nogami, in nekdo se bo pojavil. Izpusti nekaj gneva o "izbranem prodajalcu", in to bi moralo storiti. Nekdo vas bo popeljal v hladno vlažno klet, tiho in kraljevsko kot kapelo in dom stotih nekaj koles sira - in nikoli osvetljen z več kot zatemnjeno fluorescentno žarnico.
data:image/s3,"s3://crabby-images/30fc2/30fc26caaf3738ccf2a404c5f0183eea967229ee" alt=""
V vlagi in temi kleti se kremna kolesa ovčjega sira starajo v dišavo in zrelost. Avtor fotografije Alastair Bland.
Nekatera kolesa so sveža in bela kot sneg, vendar še niso naprodaj. Drugi so zajeti v zelenkasto pero - nenamerno plesen, ki jo bodo pred časom strgali z lupine. Spet drugi so hrustljavi, rjavi, v notranjosti prepleteni z želeno penicillium plesni in smrdijo - in zreli za nakup. Vprašajte za nekaj vzorčnih okusov, nato pa kupite koščke za hribe. (To je zadnja priložnost za gorivo, ko se zapeljete v puščavo.) In v Poubeauju, ob avtocesti D-76 na vzhodni strani Col de Peyresourde, vasi fromagerie prodaja kravji sir tomme, narejen na kraju samem iz ducata telice. Sledite smerokazom, potrkajte na vrata in če nihče ne odgovori, pojdite hrošči sosede. Dobil boš svoj sir. In le navkreber od Luz-Saint-Sauveurja, na poti do spektakularnega vrha Luz-Ardiden, Ferme de Cascades, ki ga večinoma upravljajo delavci WWOOF (svetovne priložnosti na ekoloških kmetijah), izdeluje in prodaja kozji sir. Njihove ure so čudne - samo od 16 do 18 ure - zato načrtujte temu primerno. Sir, vključno s kremnim enodnevnim chevrejem in starimi hrustljavimi opekami, je za to območje nekoliko drag (20 evrov na kilogram ali približno 10 dolarjev za funt), vendar je organski, okusen in - kot bi moral biti kozji sir - resnično diši in ima okus kot koza. Spodaj v vznožju mesta Tilhouse je še ena dobra in prijazna sirarna La Ferme de Baptistou . Na kmetiji, kjer živi nekaj 100 ovac, kupujejo tudi kravje in kozje mleko in naredijo več mešanic, kar je v skladu s francoskimi standardi pridelave sira (podobno kot je urejeno evropsko vino) in je razvrščeno kot pirenejska tomma. Sledite oznakam, ki se glasijo »odage de brebi« (ovčji sir).
data:image/s3,"s3://crabby-images/02876/02876f4104e80791c1211558f5bdd9bb321b0600" alt=""
Od kod prihaja mleko: V črpalki La Ferme de Baptistou črpalke črpajo mleko vsake ovce v samo nekaj minutah. Jama je tik ob hodniku --- in za avtorja bi bila ovčja mlečna kava za piknik mizo tik ob cesti. Avtor fotografije Alastair Bland.
Za kolesarja je srhljiv spust po strmem griču do kmetije (pravkar sem se povzpel približno 800 čevljev iz doline reke Arros, vsa moja oprema je podvojila težo zaradi noči dežja), vendar je izkušnja vredna. Vprašajte, da si ogledate jamo, in pokazali vas bodo v notranjosti. Vprašajte za nekaj vzorcev in okusili vas bodo skozi mlade in stare sire kozje, ovčje in krave. Pred časom molže sem lahko prišel in prijazen vajeniški vajenec na usposabljanju z imenom Julien mi je omogočil ogled operacije in me celo poslal stran z mlekom za kavo. To je bila moja prva kavarna ovčjega mleka au lait.
Ne v sir? Nato obiščite lokalne jutranje kmete na trgih drugih dobrot - četrtek v Arreau, sreda v Baregesu, torek v Argeles-Gazostu, v nedeljo v La Barthe-de-Neste, če jih naštejemo več. Jabolka Chantecler, beli šparglji, pečena pesa in jajca na svežem kmečku so moji sponki življenja. Naletite lahko tudi na Geerta Stragierja, ki vodi sodišče na več trgih kmetov - tudi v četrtek zjutraj v Arreau. Ni kmet ali obrtnik - samo trgovec - ampak prodaja tisto, kar še malo počne v tej vinsko usmerjeni kulturi: približno 50 belgijskih piv. Želite nekaj lokalnega piva? Od 400 craft pivovarn v Franciji tri, po mojih besedah, prebivajo na Pirenejih. Ena, L'Aoucataise, ima sedež v Arreau - postavitev velikosti domače pivovarne na zadnjem delu majhnega buta s sirom in vinom. Repertoar lastnika in pivovarja Christiana Arzurja, ki mi je rekel, da prodaja vina po vsej državi upada kot obrtnik, sestavljajo petletno pivo v steklenicah, vključno z jantarnim pivom, blond pivom, medenim pivom in pivom brez alkohola. prodaja piva počasi narašča. Trgovina v poletnih mesecih ponuja degustacije piva, če pridete s dovolj veliko skupino, da Arzurju ne preostane več pol steklenic. Stopite v trgovino, ki se nahaja nasproti tržnice in poizkusite.
data:image/s3,"s3://crabby-images/bcc95/bcc958999c5be3633f837a7777bde5117fe7d9f7" alt=""
Geert Stragier s svojo izbiro belgijskega piva na četrtkovi tržnici kmetov Arreau. Avtor fotografije Alastair Bland.
Če preprosto ne morete dobiti dovolj hribov, potem ostanite v gorah - pozabite pa na trofejne vzpone na Tour de France in si oglejte nekaj manj znanih, a ravno tako velikih vzponov, kot so Col de Spandelles, Col de Couraduque, Port de Boucharo in Port du Bales. Po številkah so te - o, nekaj časa ne zamerite števcev. Samo uživaj v vožnji. Plezal sem proti Balesu z južne strani. Severna stran je nesmiselno strma in groza samo zaradi vožnje navzdol - na vrhu pa je bil tako močan kot vsi, ki sem jih videl v Evropi. Severno in kilometer spodaj je pred menoj ležalo prostranstvo Francije. Tam zunaj, na rjavi oddaljeni pokrajini, je bilo območje Armagnaca, gozd Landes, lep severni Perigord in širok vinogradniški grad Bordo na severozahodu. Anglije ni bilo mogoče videti, skrito čez ukrivljeno površino Zemlje, toda skoraj sem prisegel, da vidim vrh Eiffelovega stolpa.
To samo v : Želite vročo ponudbo sira parmezana? Moj dopisnik, ki živi na severu Italije (teta Bobbie), poroča, da v mestu Ferrara sirarske hiše, poškodovane zaradi nedavnega potresa, prodajo svoja potresno poškodovana kolesa nezrelega parmezana po približno 25 odstotkih od običajnih cen. Večina družin, poroča Bobbie, poganja 10 kilogramov hkrati. Bolje, da hitro pridete tja.